Як стати космонавтом? 2. Поїхали!
Нарешті, захоплюючі, виснажливі і небезпечні тренування завершені, ви залишилися живі і здорові, вас визнали готовим до польоту.
На старт вас проводжатимуть виключно чоловіки, як на мусульманських похоронах. Така традиція. Ще одна традиція: для того, щоб політ був вдалим, треба помочитися на ракету-носій, або хоча б на колеса автобуса, який вас привіз. Ні-ні, не вам, ви в скафандрі. А всієї стартовою команді. Інакше наслідки можуть бути жахливими.
26 вересня 1983-го року при старті космічного корабля Союз-Т10 загорілася ракета-носій. Автоматична система порятунку не спрацювала. Через дванадцять секунд після появи полум'я стартовий персонал віддав команду катапультування. Спусковий модуль Союз був відстріл від корабля з перевантаженням в 15-18 g. Космонавти благополучно опустилися на відстані 4 км від ракети, яка вибухнула через кілька секунд після відділення капсули.
Під час старту космічного корабля «Союз-18/1» сталася аварія третього ступеня ракети-носія. На щастя, система порятунку спрацювала бездоганно. З перевантаженням в 22 g вона відірвала космічний корабель від ракети, відкинула його по балістичній траєкторії. Спусковий апарат з космонавтами здійснив суборбітальний космічний політ. Посадка відбулася у важкодоступних районах Алтаю на краю обриву, і лише завдяки випадку закінчилася благополучно.
Ну, а що сталося з астронавтами «Челленджера», бачили всі. Це була найбільша трагедія в історії пілотованих польотів: корабель «Челленджер» вибухнув на 74 секунді польоту. І ми, як і мільйони людей, які спостерігали старт по телевізору, бачили, як в безхмарному небі на висоті близько 16 км над Землею вогненним салютом розлетілися уламки. Сім американських астронавтів, і в їх числі вчителька Кріста Маколіфф, загинули. Як бачите, жінка на кораблі ... Таке рідко обходиться без наслідків.
Так що, не забувайте про важливість ритуалу старту, а головне, про традиційну фразі «Поїхали»! Це теж ритуал.
Але от ви потрапили на орбіту. І тут починається те, до чого жодна земна тренування не привчить. Невагомість. Люди її переносять часом дуже важко. Болить голова, тіло ниє, особа набрякає, весь час здається, що ти перекидається.
Американці в першу добу на станції «Скайлеб» просто лежали. Перша жінка-космонавт Валентина Терешкова летіла практично в стресовому стані. Вона не змогла виконувати програму, і повернули її мало не в непритомності. Правда, сама вона це заперечує.
Невагомість робить космічний побут нестерпним. Їжа космонавтів дрібно розфасована. Їжі - на один укус, щоб не залишати крихт. Справа в тому, що будь-яка літаюча крихта або крапля, потрапивши в дихальні шляхи кого-небудь з членів екіпажу, може стати причиною його смерті.
Дотримання звичних правил гігієни перетворюється в проблему. На орбіті толком ні помитися, ні в звичайний туалет сходити. Для перших космонавтів створювалися персональні туалети.
Над цим працювало кілька науково-дослідних інститутів. До цих пір в одному з НДІ збережений "бронзовий зад» Валентини Терешкової, створений за індивідуальним зліпком. Робилося все це для того, щоб повністю виключити потрапляння в кабіну сечі та інших неприємних речей. З цієї ж причини секс в космосі хоча і можливий, але небезпечний.
Присутність на орбіті жінок різко ускладнює життя чоловіків-космонавтів. Необхідно обтяжувати себе зайвою одягом, та й лайнутися толком не можна. Але ж відомо, як благотворно впливає на психологічний комфорт при стресових навантаженнях ненормативна лексика!
Становище ускладнюється тим, що у космонавтів погіршується сон, жінки не дають їм спокою і вночі. Ось Севастьянову, наприклад, приснився тільки шум дощу, бо жінок на кораблі не було.
Схоже, погано тільки нашим космонавтам. Розкуті в сексуальному сенсі американці не звертають на це особливої уваги. Можливо, саме тому в космос літали тільки три російських жінки і більше тридцяти - американських.
Більше того, американці дійшли до того, що вважають, ніби в далеких космічних рейсах можна взагалі обійтися без чоловіків! У їхньому проекті першого міжзоряного корабля, який припускають відправити до Альфи Центавра років через п'ятдесят, замість чоловіків намічено взяти банк сперми, а чоловіків жіночий екіпаж повинен народити по дорозі. Мовляв, так дешевше. Ну що ж, дві світи - дві системи.
