Яких беруть у космонавти?
Як і більшості радянських дітей - у космос мені хотілося.
Особливо після прочитання книжки «Відгукніться, марсіани!» І фільму «Москва - Кассіопея», де на купку підлітків поклали саму відповідальну місію, яку на ті часи можна було придумати - Громадяни та Посланці Землі.
І якщо вже бути гранично чесною - рушити зореліт до Марса мені хотілося під чуйним керівництвом людини, схожої на Юрія Гагаріна. Ще в «Абетці» його портрет мене приваблював набагато більше всяких «мам» і «рам» ... Дивовижне чарівність цієї людини, приголомшлива посмішка і легендарне «Поїхали!» - Загальновідомі. Мене ж зацікавив маловідомий, але показовий факт, що стався задовго до першого польоту.
Восени 1960, Сергій Павлович Корольов, приймаючи майбутніх космонавтів - «головних випробувачів нашої пілотованої продукції», розповідав їм, молодим, енергійним, про пристрій космічного корабля, перспективи його удосконалення, про вимоги до космонавту. Молоді льотчики розуміли, що їм уготовано долею.
Все здавалося казковим, нереальним: стерильна чистота, ідеальна організованість, плаваюча під дахом небачена до цього часу «пілотована продукція».
- А тепер можна подивитися корабель. Хто бажає? - Корольов жестом вказав на кулястий предмет з люком нагорі.
- Дозвольте мені? - Звернувся старший лейтенант Гагарін.
Головний з неприхованою цікавістю подивився на льотчика.
- Ви? Будь ласка.
Гагарін стрімко підійшов до кулі-кораблю, зупинився, помацав шорсткий метал, посміхнувся.
Всі терпляче чекали. Ніхто з майбутніх космонавтів ще не був у кабіні справжнього космічного корабля. Гагарін взявся за поручень драбини, приготувався до звичного, як при посадці в винищувач, стрімкого стрибка, а потім несподівано для присутніх опустився на брезент і ... зняв черевики, немов входячи в чисту хату.
Потім Сергій Павлович скаже:
- Яке глибоке, шанобливе ставлення до праці товаришів!
І 8 квітня 1961, дізнавшись про пропозицію призначити Ю. Гагаріна командиром першого пілотованого корабля-супутника «Схід», конструктор подумає про вдалий і знаковому збігу ...
Сьогодні людина йде на космічну вахту спокійно і діловито. Зоряна романтика відступає перед насущними проблемами і питаннями практичного характеру. Людина, що відправляється в космос, повинен вільно оперувати величезною кількістю наукових дисциплін, мати індивідуальну дослідницьку програму і молібденові нерви ...
А мені просто цікаво, скільки молодих астронавтів, вперше ступаючи на борт свого корабля, знімають черевики ...?
