Чим Роберт Хайнлайн відрізнявся від інших письменників-фантастів?
7 червня 2007 виповнюється рівно 100 років з дня народження Роберта Енсон Хайнлайна, автора понад півсотні захоплюючих творів - романів, повістей, оповідань. Художника слова дуже плодовитого - він не визнавав «літературних негрів», створюючи не менше чотирьох сторінок щодня. Або трохи менше 1500 на рік. Втім, з червнем і липнем завжди відбувається плутанина, так що деякі біографи Хайнлайна схиляються до того, що він народився 7 липня. Зрештою, через століття, вже не так важливо, який саме літній місяць став першим у житті фантаста.
Головна відмінність письменника Хайнлайна від колег полягає не в цьому обсязі - в стіл можна писати куди більше - а в тому, що кожен його розповідь, повість і тим паче роман, завжди були збудовані на цікавих наукових гіпотезах, в яких Роберт знав толк. Причому, в будь-якому творі читача підкуповувала, перш за все, залізна логіка, заради якої письменник часом відмовлявся від яскравих ситуацій, які могли стати алогічними.
Але повернемося до біографії Хайнлайна. Він з'явився на світ у місті Батлер, штат Міссурі і був третьою дитиною в сім'ї після двох братів. Трохи пізніше народилася молодша сестричка. Через деякий час сім'я перебралася в Канзас-Сіті, але всі літні канікули Роберт проводив саме в Батлер, в колі рідні і знайомих.
Після закінчення середньої школи 17-річний юнак вступив до університету, але провчився лише до того моменту, коли у відпустку приїхав старший брат - Рекс у формі курсанта Військово-Морської Академії в Аннаполісі. Це було одне з найпрестижніших військових навчальних закладів. Досить сказати, що в академію можна було вступити тільки за рекомендацією сенатора або конгресмена. Або президента США. Примітно, що перші мали право давати не більше однієї рекомендації на рік!
До 30-го президента США Калвіна Кулиджа Роберт не добрався, але сенатору Джеймсу Ріду накатав рівно півсотні листів. Стільки ж Рід отримав і від інших 50 претендентів. І справедливо розсудив - вчитися повинен той, хто найбільше цього бажає. Так в 1925 році Хайнлайн став курсантом академії. А в 1929 році після закінчення навчального закладу він потрапив на «Лексінгтон» - перший авіаносець США. Втім, через те, що Роберт дуже страждав від хитавиці, він був переведений з авіаносця на інші, менш значимі кораблі ВМС США. Постійний стрес, який переживав майбутній письменник під час виходу в море, не міг не позначитися на стані здоров'я - вже в 1934 році він захворів на туберкульоз. Його вилікували, але з лав ВМС звільнили, як непридатного.
А далі ким тільки не був Хайнлайн. І маклером, і фотографом, і скульптором, і редактором, і навіть співвласником шахти, де добували срібло. Але справи йшли з рук геть погано. Другий співвласник не витримав підступів конкурентів, і застрелився. Хайнлайн змушений був продати свої акції.
Все змінилося восени 1938 року. Спочатку він програв на виборах до місцевих органів влади, потім, намагаючись заглушити гіркоту невдачі, раптово одружився вдруге, і, нарешті, побачив замітку в журналі «Thrilling Wonder Stories» (у перекладі - «Хвилюючі дивовижні історії»), який оголосив конкурс на краще оповідання. Вони запропонували повні ставки (половина цента за слово, до $ 50) будь-якому попередньо неіздававшемуся автору. Хайнлайн написав у квітні 1939 за чотири дні оповідання «Лінія життя» і представив на розгляд в інший журнал - «Astounding Science Fiction» - («Вражаюча наукова белетристика»). Власник журналу, один із стовпів фантастики, купив розповідь по одному центу за слово, сплативши $ 70. Хайнлайну запропонували співпрацювати і далі.
Наступний, 1940-й рік, став першим повним роком, коли Роберт почав заробляти письменницькою працею. Його швидко прийняли і полюбили читачі журналу. За те, що в твори явили собою суміш людських переживань, почуттів, знайомих кожному, і прогноз майбутнього. До речі, свій, по суті, перший цикл творів, Хайнлайн так і назвав «Історія майбутнього».
А ще Роберт відрізнявся від усіх інших тим, що склав схему своїх задумок і вивісив цей «плакат» на стіну в якості наочної інформації. Кожен твір мало в цій ієрархії свою «поличку». За задумом автора ці струмочки і повинні були скласти одну повноводну річку. Звичайно, далеко не всі ідеї виявилися втілені в життя, але такі твори, як «Ляльководи», «Зоряний десант», «Чужинець у чужій країні», «Громадянин Галактики» та інші стали тими «цеглинками», з яких було збудовано науково- фантастичне сприйняття дійсності.
Моєму найулюбленішому твору Роберта Хайнлайна - повісті «Двері в літо» в нинішньому році виповнюється рівно півстоліття. А досі не можна позбутися відчуття, що воно було створено вчора.
Не зайве буде відзначити, що писати Роберт почав у віці, про який Вєрка Сердючка співала так: «Навіть якщо вам трохи за 30». Так що у тих, хто підбирається до цього порогу, є хороші шанси заявити про себе в повний голос. Потрібно тільки вірити в себе!
Залишається додати, що покинув наш тлінний світ Роберт Хайнлайн 8 травня 1988. Всевишній нагородив його легким відходом - його хворе серце зупинилося уві сні ...
