Оповідання "Ангел у білому"
Ірина ВІНТЕР
Ангел в білому
Тоня була наймолодшою з шістнадцяти дітей у сім'ї Бутово. «Бут» по-польськи - черевик, та дітей з цієї родини сільська дітвора часто дражнила то «черевиком», то «обувкой». Дражнилки ці були серед селищних хлопців нешкідливим розвагою. У свою чергу, і Бутовського придумували своїм одноліткам клички, наприклад, із прізвища Топинога вийшло «Топтига», з Тишенберг - «Тишка», з Диновскіх - «диня». Жили в українському селі Лозино, на Жітомерщіне, однією великою і дружною сім'єю люди різних національностей, поступово змішуючись, і, якби не сталінські перегини і репресії, обмеження за національною ознакою, хто знає, «чистих» українців чи росіян, поляків чи німців з роками не залишилося б тут зовсім. У тридцяті роки виселенню із Західної України зазнали десятки тисяч «неугодних» німців, поляків, болгар, євреїв - в основному в Сибір. Як вважала влада: від гріха подалі. Та й війна внесла свої корективи в усталене життя невеликого селища.
Запах Батьківщини, давно забуте, заховане в глибинах душі безтурботний, тільки-тільки стали роб-ко вкрадається в життя, втомлених від воєн, поборів і злиднів, людей. Село потихеньку вставало на ноги після революційних подій і переборовши з продрозкладкою і колективізацією. Люди обзаводилися своїм особистим господарством, вирощували пшеницю, овес, ячмінь, просо. Величезна родина бутового теж розжилася деяким господарством, помаленьку виходила з бідності, і вже впевненіше дивилася в майбутнє. Працювати доводилося всім - від малого до великого.
У Тоні так само, як у всіх в родині, були свої обов'язки.
- Ухилятися від роботи негоже, - примовляла Тонина мати, коли та з подругами просилася на річку лозинки купуватися в жаркий день. На жаль, це вдавалося дуже рідко. Робочий день у дітей тривав майже стільки ж за часом, як у дорослих. Дитинство Тоні було безрадісним, як і у багатьох її однолітків у селі. Треба було робити прибирання у великому будинку, пасти гусей, виганяти в стадо корів, допомагати старшим прополювати картоплю, якої, здавалося, немає кінця, таким величезним був город. Картопля-то і була основною стравою великої родини. Нею ще годували свиней, додавали в пійло коровам, очищеннями підгодовували курей.
Після третього класу батько не відпустив більше молодшу доньку до школи. Тоня, як і старші діти (хто ще не відокремився від батьків), повинна була допомагати по господарству. А вчитися вона дуже хотіла. Тоня Бут була однією з кращих учениць у класі, і вчитель часто хвалив старанну дівчинку, це їй подобалося, і вона намагалася подвійно. Особливо легко Тоне давалася математика. Підростаючи, дівчина потай від батьків мріяла накопичити грошей і втекти з дому (куди - і сама не знала ...), щоб вивчитися на фельдшера, а потім влаштуватися на роботу в лікарню. Їй подобалися люди в білих халатах. Одного разу в дитинстві вона побувала з батьком в районній лікарні і на все життя запам'ятала цей день.
- Тато, а чому на тітонька білі сукні, вони - янголи? - Запитала Тоня батька. Про Бога і анге-лов в білому одязі їй втокмачувала бабуся, стара, зігнута від непосильної праці жінка, глибоко віруюча.
- Це не сукні, це лікарняні халати, які носять лікарі. А білі вони тому, що працювати з тими, хто хворіє, треба обов'язково в чистих, білих шатах. Якщо на біле потрапить бруд, то це відразу буде добре видно, і халат треба випрати. А на темному брудне помітити важче, - спробував пояснити його-нить батько.
- Це, щоб на них було видно брудну землю, так? - По-своєму зрозуміла дівчинка пояснення батька. Мати сварила Тоню, коли вона, граючи з подружками на вулиці, необережно бруднилася в землі.
Дівчинці здавалося, що вона потрапила в якусь білу казкову країну або на небо до ангелів.
***
Але білий одяг Антоніна не носила ніколи- сірі, темні - на довгі роки міцно зайняли місце в її убогому гардеробі, заповнивши своїми неяскравими відтінками всі життєвий простір в нерадісній долю Тоні. Вона, судьбінушка, розпорядилася по-своєму - жорстоко і безкомпромісно ...
Але перш, ніж біда вперше постукала в її вікно, Тоня пізнала і щасливі дні, короткі, як мить.
***
- Тоня, тебе Роберт кличе, - шепнула їй на вушко подруга Катя, пробравшись в город, де Тоня прополювала картоплю.
Тоня з Катею були нерозлучні і завжди ділилися всіма дівочими секретами, нічого не приховуючи один від одного. Катя знала про таємну симпатії Роберта Тишенберга і Тоні Бут. Тоня ж, у свою чергу, виручала свою подругу, коли Катю Хомякову запрошував на побачення Петька Мереха. Ці приховані побачення вже всім у селі були відомі, але молоді люди поки соромилися відкривати свої почуття. Тоня, невисока, чорнява, чорнобриві, спокійна і врівноважена, а Катя - вище своєї подруги на цілу голову, з копицею волосся пшеничного кольору, з бесінкамі у світлих, з сірими цяточками очах, завзята і весела. Мабуть, різні за характером люди тим самим і притягують один одного, коли зароджується міцна дружба.
У Антоніни серце тьохнуло від радості: знову Роберт запросить її на побачення ... Вона поправила на голові косинку, побігла до корита з дощовою водою, яка накопичувалася, збігаючи по жолобку на даху, змила з ніг пил, взула танкетки й статечно вийшла за хвіртку . Роберт сором'язливо переминався з ноги на ногу, чекаючи кохану дівчину. Вона постаралася приховати своє хвилювання, але очі горіли щастям: її полюбив найкрасивіший хлопець в селі. Багато дівчат зітхали по такому показному кавалеру, але він чомусь вибрав Тоню. У глибині душі вона сама дивувалася цьому його вибору, але й пишалася перед подругами. Не можна сказати, що Тоня була красива, і статтю-то особливої Бог не нагородив, але в ній вгадувалося стільки жіночої чарівності, такої внутрішньої чистотою світилися її темно-карі очі, що на неї звертали увагу багато хлопці. Дівчина не без підстави вважала, що, наприклад, Катерина, її подруга, і то більше підійшла б по зовнішності до Роберта - обидва високі, яскраві, що запам'ятовуються. Але тут як Бог на душу покладе. Петька, кавалер Каті, навпаки - щуплий, невисокого зросту. Але, на відміну від Роберта, це був сміливий, рішучий хлопець, умів красиво залицятися до дівчат, і тут йому рівних не було. Він кондебобером ходив навколо Катерини, сипав компліментами, заворожував пекучими поглядами. Важко було встояти перед таким кавалером. Катя пошепки розповідала своїй подрузі про те, як солодко обіймає її на побаченнях Петро. Справа у них йшло до весілля.
- Приходь увечері до річки, на наше місце, - ніяковіючи і червоніючи, запросив Роберт Тоню. На по-следнем побаченні Роберт боязко чмокнув в щічку свою подругу. Тоні здалося, що весь світ перевернувся, таким виявився цей поцілунок: нове, незвідане почуття зазнала вона, і не впоравшись зі сором'язливістю, втекла від хлопця. Антоніна відразу зрозуміла, що побачення сьогодні буде особливим.
- Корів подою і прийду, - відповіла дівчина і скоріше сховалася за хвіртку.
В руках у неї все спорилося, вона навіть не помічала втоми від важкої праці, згадувала свої зустрічі з коханим і пурхала як метелик. Увечері вона допомогла старшій сестрі Олені подоїти корів, вмилася дощовою водою і наділа своє улюблене ситцеве в синій квіточку сукню. Пристойний відріз тканини батько купив роки два тому в районному центрі, куди возив на продаж масло і картоплю. Мати скроїла три сукні своїм дочкам. На ті часи це було багатством! Дівчина розчесала густе волосся, заплела коси і кошиком поклала їх на потилиці.
Роберт теж причепурився, надівши темно-сірий костюм, який в сім'ї Тишенбергов чоловіча половина носила по черзі. Він сьогодні хвилювався сильніше, ніж при перших побаченнях. Днем молодий чоловік сказав батькам, що хоче одружитися.
- Все-таки на Антоніні вирішив одружитися? - Запитав батько.
- Звідки ви знаєте? - Здивувався Роберт.
Мати з батьком розсміялися.
- Та вже весь хутір про це Гутар, - на український манер відповіла мати.
- Нічого, хороша дівчина, - констатував батько, - серйозна, роботяща. Одружуйся!
Увечері Тоня з Катею дійшли лозинки, де їх чекали кавалери. Тепле повітря був наповнений вечірніми ароматами, волаючи до любові. Місяць великим кулею нависла над відпочиває від спеки землею, освітлюючи річку неживим місячним світлом. Легкий вітерець злегка хвилювало поверхню води ледь помітною брижами. Темні дерева сонно затихли, вбираючи в себе вечірню прохолоду. Тиша оглушала своєї непроглядній порожнечею, чулося тільки іноді неголосне уханье прокинулася до полювання сови. Петро відв'язав човен, і вони з Катериною попливли на інший берег, щоб усмак пообніматься в затишному місці. Роберт з Тонею прогулювалися вздовж берега.
- Тоня, виходь за мене заміж, - видихнув Роберт. Він ледве впорався зі сором'язливістю. - У неділю пришлю сватів.
Несподівано дівчина відчула такий приплив ніжності, таким рідним став їй раптом Роберт, що вона мимоволі пригорнулася до коханого, не зазнавши при цьому ні крапельки збентеження.
Батьки Антоніни в неділю накрили стіл і чекали гостей. З такої нагоди матір напекла пирогів з капустою, зварила круто яйця, покришити на розсипчасту варену картоплю кріп, виставила на стіл вершкове масло і домашній хліб з холодним, з льоху, квасом, який був дуже до речі в спекотний літній день. За стіл сіли всі, хто в цей урочистий для сім'ї момент опинився вдома. Достаток так і світилося на обличчях господарів і гостей: батьки нареченої раді такому працьовиті, з гідною сім'ї, нареченому, а батьки нареченого - нареченої. Весілля вирішили не грати, так як обом родинам жилося важко. Домовилися обмежитися святковим обідом.
Молодих розписали в районному центрі. Тоня, щаслива і покращала, вбралася в нове ситцеве плаття і в нові туфельки, а Роберт - в єдиний в їхньому будинку чоловічий костюм і в нову сорочку. За столом зібралися тільки рідні з породнившихся сімей та близькі друзі Роберта і Тоні. Це була велика компанія, і застілля вилилося майже в справжнє весілля. Карл, брат Роберта, був хорошим гармоністом, він приніс з дому інструмент, і гості під гармошку співали і танцювали майже до півночі. Заходили привітати сусіди і теж приєднувалися до веселої компанії.
Ніхто ще не знав, яка страшна доля уготована цим людям через рік-другий ...
***
Перший місяць молоді жили у батьків Роберта. У хаті було затісно, і незабаром родичі допомогли молодій сім'ї, як тоді казали, «побудуватися». Комишитових будинок був невеликим, але для Тоні з Робертом він здавався раєм. Дві кімнати, сіни, навколо будинку досить великий город. Роберт побудував сарай, батьки поділилися з молодими живністю: телиця, два порося, кури і гуси - це було непоганою підмогою в господарстві.
Але всі ці блага вже мало допомогли, на Україні почав лютувати голод, і в сім'ї поступово зникли всі продовольчі запаси.
Первісток Роберта і Тоні, син Олександр, народився вже у важку годину. Незважаючи на труднощі, це була щаслива сім'я. Але біда поквапилася розкинути мережі біля їхнього будинку, чекаючи свою жертву.
- Тоня, з Робертом трапилося нещастя, - кричала, прибігши в хату і задихаючись від плачу, Катерина. Вона була при надії, але, незважаючи на тяжкість свого становища, перша прибігла до своєї подруги, щоб підтримати в таку страшну хвилину.
- Господи, що сталося? - Злякалася Тоня.
- У нього влучила блискавка!
Тоня заціпеніла.
- Тонечка, прокинься, що не лякай мене, - Катя кинулася за кухлем з водою, намагалася змусити свою подругу випити хоч ковток, але все було марно ...
Мужики в цей день почали сінокіс. Печеня, без дощів, літо не давало надій на хороший укіс. Дощ за літній сезон лише пару разів бризнув і був такий, залишивши напризволяще городи, сади і, що найстрашніше, поля та угіддя. Ніж взимку годувати худобу, як прожити без пшениці, без картоплі? І раптом, в перший день сінокосу, після обіду над землею нависла горбиста, свинцевого відливу хмара, гримнув грім, і ринув така злива, ніби відігрувався за втрачені два-три роки сухостою. Здавалося, що прямі струмені дощу, стоячи на землі, міцно тримають важенну хмару. Роберт, як і всі, побіг під покров дерева, де його і наздогнала блискавка.
Рідні та односельці ховали молодої людини так гірко, як, напевно, нікого в селі. Скромний, працьовитий, безвідмовний, майстерний - його поважали всі, хто знав. На вдову страшно було дивитися: обличчя почорніло і осунулось, гіркі складки позначилися у губ. Вона ніби оніміла, тільки біля могили, коли труну з тілом стали опускати в землю, у неї раптом з горла вирвався страшний крик, щелепа звело в сторону. Цей її приступ налякав усіх хто прийшов провести в останню путь її чоловіка.
Коли Антоніну з кладовища привели додому, у неї несподівано почалися перейми. Її друга дитина мала народитися через два місяці, але нервове виснаження надірвало і без того слабкий організм матері, і малюк народився семимісячним. Ніхто не вірив, що мати з дитиною виживуть, настільки поганим було їхнє здоров'я. Антоніна довго лежала в ліжку, відмовили ноги, а за її синами доглядала Тонина старша сестра Соня.
Слідом за Робертом поховали Тоніно батька Готфріда Леонідовича. Він уже давно хворів, але продовжував багато працювати, та й недоїдання позначилося, можливо, ще сильніше хвороби. Тоня забрала до себе мати. Єлизавета Генріхівна доглядала за дітьми, допомагала дочці по господарству, а Тоня працювала з ранку до пізньої ночі, щоб прогодувати сім'ю.
Після декількох років неврожаю почався страшний голод. Поступово в селі не залишилося навіть кішок і собак - все було з'їдено. Люди вмирали цілими сім'ями, дійшло до того, що ховати їх пізніше вже ніхто не міг від слабкості. Ті, хто йшов з села в пошуках їжі, гинули на дорогах. Трупи з'їдали звірі, расклёвивалі птиці. Багато від голоду божеволіли. Кілька страшних випадків людоїдства відбулися і в Лозино, коли божевільні батьки зарізали своїх дітей. Ніхто вже ні на що не звертав уваги, весь сенс життя зводився до того, щоб знайти прожиток.
Одного разу вижила з розуму Тонина сусідка, Валентина Грибова, запропонувала своїй односельчанці Шурі Дробіноге угоду, від якої та довго не могла оговтатися.
- Давай заріжемо твоїх дітей, а я дам тобі солі, і ми засолити м'ясо, - запобігливо захихотіла вона ...
Шура страшно закричала на хвору жінку, та злякалася, втекла, сховалася будинку під кро-ватью і вже не вилазила звідти, доки не померла. Шура кілька разів заходила до неї додому, вмовляла Валентину вийти на вулицю і нарвати хоча б лободи для супу. Але це було марно, Валя плакала і скаржилася, що її хочуть зарізати. Потім Шура з Тонею витягли муміфікований труп Валентини з-під ліжка і закопали в її ж городі - тягнути на кладовищі хоч і тощенькой тіло вони були не в змозі. У скоцюрблених пальцях покійної була затиснута ганчіркова сумка з сіллю. Це - єдине багатство - і нещасна жінка не розлучилася з ним, навіть вмираючи. Мабуть, в її хворій уяві жменька солі асоціювалася з життям.
Але доля все-таки не пощадила шурин дітей. І її теж. Чоловік Шури Василь Дробінога влітку подався на пошуки заробітку в місто, та так і згинув в ненаситної утробі безжального часу. Дотягли до зими, рятуючись травами, грибами, яких, щоправда, в окрузі вже важко було відшукати. А взимку і зовсім їсти стало нічого ... Всі померли від голоду. Спочатку тіла лежали в будинку, потім в сараї, куди їх затягли сусіди. Морози стримували тління трупів, але до весни, коли Тоня з двома братами Омеляном і Леонідом вирішили все-таки закопати тіла в городі, вони насилу розпізнали, хто з них хто: щури обгризли тіла до невпізнання.
Якось Тоня у вікно побачила, як її одноліток Мар'ян Диновскій, вже не стояв на ногах, то йшов, хитаючись від слабкості, то повз з ножем у бік дивом вижила худий собачонки, яка їла на дорозі свій кал. Животина помітила людини і відразу зрозуміла, що її чекає. Бігати вона вже теж не могла: собака на напівзігнутих лапах відповзала від нього і вила, людина - за нею, плакав і кликав ... Ніхто не хотів помирати - ні люди, ні тварини. У Тоні від цієї картини почалася істерика. На наступний день вона намагалася відтягнути труп цього хлопця з дороги в кущі, щоб хоч якось вшанувати смерть людини, але сил на це у неї не вистачило. Від трупа люди відрубували і відрізали шматки і несли додому, щоб швидше зварити суп, залишки розкльовувати птиці. А собачка, яку Мар'ян не наздогнав, теж бенкетувала разом з тими, кому перепало чоловічини від мертвого тіла. Трупи тепер для багатьох голодуючих стали основним харчуванням, хоча отруєння від такої їжі іноді закінчувалися плачевно ...
На землі стало незатишно: влітку біле сонце нещадно випалювало її, випивало з годувальниці останні соки-взимку сірі люті дні вимотували пронизливим холодом. Порятунку в цьому кро-мешне пеклі не було. Тоні іноді здавалося, що якийсь таємний дух, розлючений і нещадний, мстить всьому живому на грішній землі таким ось страшним чином: їжте один одного-дивіться на моторошну смерть звично, байдуже, бесстрастно- виживайте в цій боротьбі з лихом, як хочете- забудьте про святість, про человечності- превращайтесь в нелюдей ... Ні заклинання, ні молитви - нічого не допомагало. Добро, здавалося, назавжди пішло з життя сотень тисяч людей, дозволивши злу заволодіти світом - моторошно і безкомпромісно. Воно як камінь, пущений з фатальною пращі ...
***
Тоня з дітьми вижили в сутичці з голодом. Вони з Робертом, коли він ще був живий, як і брат Тоні, Омелян, що не зарізали корову (як це зробили майже все в селищі), щосили добуваючи на її прокорм сіно і солому. Корова - годувальниця - врятувала сім'ю від неминучої смерті. Молоко, правда, пили рідко, в основному воно йшло на масло, яке вимінювали в райцентрі на хліб. У них вистачало сили волі не з'їдати взимку всю картоплю, залишаючи на насіння. Її, перш ніж посадити в землю, розрізали на стільки шматочків, скільки «вічок» було в кожній картоплині. Також садили і «лушпайки» від картоплі, в яких залишалися «глазки», вони проростали і теж давали сякий-такий урожай. Правда, через посуху урожай був невеликим, але все-таки, при розумному розподілі, його вистачало до весни. Влітку збирали ягоди, трави, сушили це багатство на зиму, заварювали трав'яний чай, рятуючись від цинги. Трави йшли в супи, забеленной молоком. Поступово в окрузі стали зникати кропива, лобода, ягоди, гриби. Щоб відшукати їстівну траву, людям доводилося йти від селища все далі і далі, і багато від слабкості не поверталися. Ніхто їх, природно, не шукав.
Померла Єлизавета Генріхівна. Вона, коли не було вдома Антоніни, віддавала останні крихти дітям, а сама вже ледве пересувалася від голоду. Тоня здогадувалася про це, за столом сама стежила, щоб Єлизавета Генріхівна з'їдала свою порцію їжі. Але це не допомогло, старенька злягла і через кілька днів померла. Омелян, Леонід і Тоня з великими труднощами видовбали ще не встигла відтанути землю, загорнули мати в стареньку простирадло і опустили тіло на мотузках в яму. Потім посиділи на землі, щоб набратися сил і, задихаючись від слабкості, закопали могилу. Ніхто при цьому не промовив жодного слова.
- Боже мій, померла наша мати, а ми й сльозинки не впустити, - сказала Тоня, коли вона з братами поверталася з кладовища. Сльози теж залишилися в минулому житті. Вони полегшують душу, лікують. А до змучених стражданнями людям сльози не приходять ...
Старшому синові Тоні було два роки і дев'ять місяців, молодшому Володі вісім місяців. Малюк їв усе, що їли дорослі, материнського молока йому не вистачало, а потім він був позбавлений і його, молоко пропало. Мабуть, від недоїдання організм матері перестав його виробляти. Єдиному в родині, кому належало нерозбавлене коров'яче молоко - це наймолодшому.
Антоніну лякала майбутня зима. Влітку треба накосити сіна для корови, назбирати побільше їстівної трави, грибів. Картопля, яка в минулі роки в червні цвіла пишним цвітом, теж не радувала око своєю пожовкли сухий бадиллям, значить, її буде мало. Зробити запаси, щоб дотягнути до весни, ставало все важче. Сила духу, якої Тоня в душі гордилася, танула з кожним днем.
Непередбачувана життя продовжувала ткати свої темно-сірі сюжети ...
***
У липні почалося переселення за національною ознакою. Куди - ніхто не знав. Сім'ї Бутово і Тишенбергов теж потрапили в списки депортованих. Тоня зібрала деякий одяг, стару ковдру, склала в сумку залишки картоплі і цибулі, шматок хліба і з цим добром покинула будинок. Корову повела до старшої сестри Олени. Сестра чомусь залишилася поза списком, кого виселяють.
Коли на залізничну привокзальну площу зігнали переселенців, Антоніна навіть розгубилася: вона ніколи в своєму житті не була в місті і ніколи не бачила стільки народу. Однією рукою мати притискала до грудей молодшого сина, в іншій тягла вузол з речами, поруч за спідницю тримався трехгодовалая Сашенька. Вона строго попередила малюка, щоб він міцніше тримався за маму. Але коли почалася посадка в поїзд, людей стали підштовхувати охоронці, квапили з посадкою, турбуючись, щоб ненароком хто-небудь не втік. У тисняві Антоніну з молодшою дитиною натовп занесла в поїзд, а Сашенька загубився серед людей на пероні. Тоня страшно кричала, рвалася на вулицю, але вибратися було неможливо. Вона намагалася виглянути у вікно вагона, а й вікно було недоступне. Поїзд рушив, частина народу так і залишилася на пероні. Кілька жінок билися в істериці, виявляється, не тільки Тоня втратила в людський тисняві своєї дитини, багато сімей, як потім з'ясувалося, не дорахувалися своїх рідних. На них не звертали уваги, кожен був зайнятий своїм горем, ніхто не знав, куди їх везуть, що чекає переселенців на новому місці ...
Антоніна намагалася шукати дитину в поїзді, в надії, що натовп могла занести його в вагон. Але пройти по вагонах було непросто: люди сиділи прямо на підлозі - і в проходах, і в тамбурі - через не-хватки місць. У неї жевріла надія, що Сашенька знайдеться по приїзду, і ця думка трохи заспокоїла нещасну жінку. Тоня не знала, що з поїзда людей будуть висаджувати на роз'їздах невеликими групами.
Їхали кілька діб з пересадками. Ні їжі, ні пиття, вдень в поїзді нестерпна спека, вночі від холоду ховалися всім, що потрапляло під руки. Кілька разів поїзд зупинявся, людей по черзі виганяли в лісопосадки по нужді. Виснажені, вони пробували їсти траву, але це не рятувало від голоду і спраги. На зупинках встигали виносити трупи, які залишали в лісопосадках. Під час пересадок з одного поїзда в інший Антоніна шукала в натовпі Сашу, але в такій тисняві і страшною суєті пошуки нічого не давали.
На одному з роз'їздів частина людей висадили і залишили в глухий ночі. Тоня з дитиною теж опинилася в цій групі переселенців. Добре, що справа була влітку, і нещасним не довелося шукати укриття від холоду. Порадившись, розділилися на дві групи і вирушили - одні в одну сторону, інші - в іншу, в пошуках житла. Антоніні було дуже важко нести однорічного Володю на руках, від виснаження і слабкості вона ледь пасла задніх колони, намагаючись не відставати. Кожен з цих змучених людей ніс що-небудь в руках, тому допомогти їй ніхто не був у змозі.
Раптом Тоня відчула, що сили її залишають.
- Я не можу йти, - слабким голосом сказала вона своїй сусідці по нещастю, - візьміть дитину, допоможіть йому, заради Бога.
- Я зараз попрошу людей, щоб вони зробили привал, - відповіла жінка, - посидиш небагато, наберешся сил і підеш далі. Думай про свою дитину, - суворо сказала вона.
Напевно, материнська любов дає сили, і Антоніна подолала шлях в кілька кілометрів з дитиною і вузлом в руках. Жах цієї ночі, коли люди йшли у невідомість, вкарбувалася в їхній пам'яті назавжди. Тоня потім все життя вважала, що їм допоміг Бог, якому все старанно молилися: до ранку група переселенців, в якій знаходилася вона з дитиною, набрели на сільце. Як виявилося, це невелика сибірське село в Омській області. Дякуємо тим, хто дав їм тимчасовий притулок, допоміг у такій важкій ситуації. Через кілька років, коли переселенці обжилися на новому місці, для них найдорожчими гостями в уже добротних будинках завжди були їх рятівники ...
Але більш благополучне життя настала набагато пізніше.
***
Приїжджі тут же взялися за спорудження землянок, підряджалася на будь-яку роботу. До зими у багатьох з них був уже свій дах і навіть деякі продуктові запаси. В основному в цьому селі переселенцями виявилися німці. Майстровиті, старанні в роботі, які знають толк в сільському господарстві, вони швидко освоїлися на новому місці, їм довіряли і місцеві жителі і допомагали чим моглі- все це дало новим жителям колгоспу шанс на виживання. Без втрат, звичайно, не обійшлося: від поневірянь вмирали ще довго. Місцеве кладовище за два-три роки розрослося втричі.
Антоніну визначили до людей похилого віку Комарин, які жили з молодшою дочкою. Старший їхній син уже жив своєю сім'єю окремо. Тоні, звичайно, однією неможливо було побудувати землянку, і люди похилого віку дозволили молодій жінці пожити поки у них. Це були дуже хороші люди, і Антоніна серцем прикипіла до них. Ні вони, ні вона ніколи не забували той день, коли Антоніна з дитиною вперше переступила поріг їхнього будинку. Запахи наваристого зі свинячими шкварками супу настільки сильно подіяли на голодної людини, що молода жінка біля порога зомліла. Старики півмісяця маленькими порціями годували Тоню, привчаючи організм до більш ситно харчуванню. Це було такої тортурами, що Тоня ще не раз втрачала свідомість від недоїдання. Їй іноді хотілося накинутися на їжу і є, є, є. Бажання наїстися у неї проявилося зараз ще сильніше, ніж в той час, коли вона взагалі не бачила нормальної їжі. Малюка в основному відпоювали домашнім молоком, розводили в ньому варену картоплю, і цією кашкою годували. У ці дні постояльці Камарина більше лежали, від слабкості вони ледь пересувалися. Поступово все увійшло в норму, голод відступив.
Сибірякам жилося важко, але такого голоду, як на Україні, тут не було, хоча теж недоїдали. Тоня без вихідних кожен день з раннього ранку працювала в колгоспі, отримуючи за це те трохи борошна, то соняшникової олії, то комбікорм для худоби. А вечорами управлялася по господарству, допомагаючи людям похилого віку. Вони ж і доглядали за маленьким Володею, любили його як рідного. Коли їх молодша дочка Лідія вийшла заміж і пішла від батьків до чоловіка, дядя Ваня з тіткою Клавою попросили Антоніну залишатися у них стільки, скільки вона забажає. І Тоня залишилася, замінивши їм доньку. У житті бувають такі випадки, коли чужі люди стають рідними, і почуття ці цілком реальні і відчутні. Так склалося в їхній сім'ї, і Антоніна завжди молилася за здоров'я дорогих рідних.
- Тоня, кажуть, що в сусідньому селі теж живуть переселенці, - радіючи від такої гарної новини, сказала їй якось подруга - українка Єлизавета. - Давай відпросився в неділю, сходимо туди, може, когось із рідних зустрінемо ...
Тоня просто задихнулася від такої звістки. Хто знає, можливо, її брати чи сестри, яких теж заслали до Сибіру, живуть там. Вона разом зі своїми новими подругами сходила туди пішки. І ... знайшла. Її старший брат Омелян зі своїми дітьми жив у другій половині будинку у подружжя Івана та Марії Нейфельд. Чоловік Марії подався на заробітки до Омська, будинки бував рідко, мало чим допомагав по господарству, і воно занепало. Омелян упорядкував обійстя, відремонтував будинок, огорожу, косив сіно, розводив худобу, птицю, за що його цінували в сім'ї Нейфельд і не хотіли, щоб він відокремився.
Омелян овдовів ще на Україні. Його дружина Емілія Вакенхут народила двійнят і в цей же день померла, слідом пішли з життя двійнята. Омелян залишився з чотирма дітьми, молодшій доньці Агаті йшов шостий рік. Ніколи, скільки жив на цьому білому світі, не забував він ті страшні роки. Щоранку Омелян бачив голодні очі своїх дітей, з надією дивилися на батька. Він дивувався, що діти ніколи не плакали, не вимагали їжі. Вони допомагали батькові по господарству як дорослі. Все, що б не робилося для порятунку дітей, було їм чітко продумано, жорстко розплановано. Він зумів організувати своє життя так, що сім'я вижила. Омелян багато в чому допомагав і своїй сестрі в ці страшні дні, за що Антоніна все життя була вдячна своєму коханому братові.
Омелян був великим умільцем у багатьох справах: валяв валянки, паял продірявився посуд, столярував, умів класти печі і шив одяг - навіть верхню. До нього з проханнями йшли зі всього села, він ніколи нікому не відмовляв, за що люди шанобливо ставилися до талановитого односельчанину. Півсела в лихі прийшла аж ходили у взутті, зробленої Омеляном. Він видовбували з дерева черевики, та так, що ходити в них було зручно. Зсередини цю обувку викладали м'якою шерстю, а коли і її не стало в голодному селищі, в хід пішло сіно. У кожному разі, взимку люди вже могли вийти з дому, адже через брак взуття такої розкоші багато були позбавлені. Те ж саме було і з зимовим одягом, яку в сім'ях в холодну пору носили по черзі.
Омелян змайстрував собі і Роберту з Антоніною олійниці, за допомогою яких вони теж заробляли на прожиток, збиваючи масло і торгуючи в райцентрі. Він заборонив їм різати корову, чим врятував дві сім'ї від голодної смерті. Антоніна, коли овдовіла, жила міцною підтримкою старшого брата, як матеріальної, так і духовної.
Ця зустріч була такою радісною, такою несподіваною для брата і сестри! Як виявилося, Омелян з дітьми був у другій групі переселенців в ту ніч, коли їх висадили з поїзда, і люди розділилися на дві групи. Але в темряві вони один одного не помітили ...
- Омелян, я втратила Сашеньку, - перше, що сказала йому Антоніна при зустрічі, коли наплак-лась на його плечі. Нікому за цей час вона не могла поскаржитися на своє страшне горе. Хто міг би їй поспівчувати так, як рідний брат, тим більше у всіх були свої біди.
- Господи, як же так могло статися? - У чоловіка на очах заблищали сльози. Він добре пом-Ніл свого симпатичного, тямущого племінника. Тоня, ридаючи, розповіла йому історію з втратою ма-Лиша.
Омелян взявся за пошуки Сашеньки. Куди він тільки не писав листи: в дитячі будинки, в притулки на Україні і в Росію. На жаль! Як знайти дитину, яка, через малолітство, навіть прізвища свого ще не знав. Найстрашніше в цій ситуації була невідомість: що стало з малюком, чи не відчуває він зараз, якщо живий, мук. Скільки потім Антоніні довелося жити на білому світі, стільки вона і плакала по своїй дитині. Карі очі нещасної жінки поступово стали безбарвними, з бляклої смужкою навколо зіниці. А колись вони були темними, блискучими як сливи.
***
Її синочку Володі виповнилося п'ять років, коли почалася війна. Через кілька місяців Тоню забрали в трудову армію, а її син залишився з дядьком Іваном і тіткою Клавою. Молода мати заходилася криком так само, як і всі жінки, коли їх відривали від дітей. Але, на відміну від багатьох, її дитина був прибудований. Тоня не сумнівалася, що люди похилого віку будуть любити його й доглядати як за своїм рідним. Одне її турбувало - їх вік, чи вистачить у старих людей сил, щоб вижити самим і допомогти її синові?
- Не сильно убивайся, - сказав їй на прощання дядя Ваня, - адже він не з чужими людьми залишається ...
- Милий, хороший мій, дядя Ваня, - голосила Тоня, - все життя буду на вас з тіткою Клавою мо-литися!
Везли жінок в таких же товарних вагонах, як і тоді, коли депортували з України, з тією тільки різницею, що у них тепер на руках не було дітей.
Три з лишком роки під час війни і три роки після Тоня працювала в трудармії на Уралі. Спочатку бригада, в якій знаходилася Тоня, працювала за верстатами на заводі з випуску деталей для зброї, але через пару місяців їх всіх перевели на лісоповал, де жінок чекав тяжкий чоловічий працю. Глибокі замети, в які працівниці провалювалися мало не по пояс, спочатку втоптували, щоб легше було дістатися до комля, а потім тупими пилами довго і болісно пиляли товсті стовбури. Після цього треба було ще відокремити гілки і відтягнути їх подалі, щоб звільнити місце для транспорту. Але ще важче ця робота давалася навесні, коли жінкам доводилося працювати стоячи по коліно у воді. Перерв не було, обіду теж, замість води їли сніг. У Тоні, як і у всіх її подруг по нещастю, боліли руки, спина, пульсуючий біль в голові від перенапруги не проходила ні вдень, ні вночі. Норма виробітку була непосильною. За недоробку урізали хліб, що видається за картками.
- Віра Петрівна, зроби сьогодні приписку Марії, - попросила якось Антоніна свого бригадира. - Я розумію, що це небезпечно, але подивися, як погано вона себе почуває, і, звичайно, норму їй не виконати навіть наполовину ...
- Ні, ти не розумієш, про що мене просиш! Думаєш, тобі одній шкода людей? - Відповіла Віра Петрівна, - Добре, я спробую, але крім нас з тобою цього ніхто не повинен знати, навіть сама Марія ...
З цього дня бригадир, ризикуючи власним життям, частенько завищувала норму виробітку своїм працівницям, рятуючи їх від голодної смерті. Ризик був великий, але, слава Богу, поки все обходилося ...
Саме нестерпне починалося ввечері, після трудового дня, коли неструнка колона ТРУДАР-Меека пасла табір. Від втоми і голоду багато падали і вже не піднімалися, а допомогти їм ніхто не був в силах. Потім на плацу нудна перекличка та перерахування норм виробітку ще цілу годину не дозволяла жінкам сховатися від холодного вітру в приміщенні.
Жили в бараках. Як не конопатили мохом і травою щілини в стінах цього житла, взимку всередині був лютий холод. Морози на Уралі іноді доходили до 40-45 градусів. Годували двічі на день - вранці і ввечері. Їжею назвати те, що їм давали, було важко. Робочий день починався о шостій ранку, до цього їм ще мав бути марш-кидок до лісу пішки, у супроводі охорони, а ввечері - назад. Люди падали замертво, і поступово оплакувати їх вже ніхто не був у змозі. Якщо вмирали в лісі, трупи наспіх засипали снігом, а влітку - землею упереміш з листям.
Особливо сильно, крім голоду і холоду, жінки мучилися від вошивості і бруду. Банні дні траплялися вкрай рідко, помитися в ці дні теж вдавалося не завжди: багато народу, брак тазів і мила. Увечері, після вечері, жінки поспішали в бараки, щоб зайняти чергу за тазом. Змилок цінувався на вагу золота, за нього навіть іноді могли розплатитися шматком хліба.
В таких умовах людина перетворювалася в байдуже істота, не здатне ні про що більше думати, як про хліб і теплі. Співчуття залишилося в іншому житті. Навіть тих підлітків, яких присилали в табір замість померлих, теж нікому було пожаліти. Нові партії трудармецев, від 14 до 17 років, поповнювали ряди трудоплененних. Молоді гинули частіше, ніж дорослі. Їм не вистачало життєвого досвіду, сили волі, щоб розтягувати пайок, а не ковтати його, чи не жуючи. Єдине, що жінки могли для них зробити, це доручати їм більш легкі роботи на кухні та у лісі.
Влітку трудармейкам було трохи легше. Відтавали після зимової холоднечі, знаходили деяке прожиток. З голодними людьми ділилася своїми щедротами тайга, підгодовуючи ягодою, грибами, травою. Але й це часом крило в собі підступність: труїлися дуже часто. Рів, куди скидали трупи, трудармійці рили самі. Ближче до літа закопували - важкі запахи отруювали всю округу - і рили новий. У цьому місці привільно жилося воронам. Жирні, вони хмарами кружляли над «скотомогильників», як називали це кладовище трудоплененние. І ще - щурам. Ці тварюки зовсім не боялися людей, і в той момент, коли їм заважали трапезувати, вони окрисівалісь з дикою злістю, і навіть були випадки, коли нападали на людей, як ніби знали, що від слабкості людина не зможе захиститися або втекти. Жінки боялися їх більше, ніж злих охоронців. Здоровенні, з товстими, сильними хвостами, вони жиріли і розмножувалися собі тут на повне здоров'я. Часто цих відгодованих гризунів жінки бачили і в бараці, і в їдальні, мабуть, щури тут грілися. Їх писк і бійки ночами заважали спати. Коли вони носилися по даху барака, то мешканців дивував їх гучний, дробовий тупіт, важко було повірити, що це всього лише щури, а не кінна артилерія ...
Так уже влаштоване життя: поруч з людськими нещастями - війнами, голодом, мором - завжди привільно сусідить всіляка нечисть, «узурпуючи територію» і «пануючи» на правах найсильніших. Але в нормальних людських умовах вся ця гидота кудись зникає, або йде в підпілля, очікуючи свого часу ...
***
Тоня подружилася з двома трудармейкамі - Ельзою Відіккер і Марією Журавльової. Ельза народилася в Саратовській області, німкеня. Вона зі своїми земляками була депортована в перший рік війни в Сибір. Їх сім'ю підняли вночі, не давши навіть толком зібрати хоча б найпотрібніше (були випадки, коли жінки так і їхали в нічних сорочках, притискаючи до себе майже роздягнених дітей), запхали у вантажні вагони і, як худобу, везли кілька днів у невідомість. Половина цього живого «вантажу» так і не доїхала до місця призначення ... Ельзу забрали в трудармію разом із сестрою та двома братами, але їх направили в різні табори, і дівчина нічого про своїх рідних не знала. Як з'ясувалося після війни, коли Антоніна вже на волі (трудовий табір всі, хто через нього пройшов, вважали каторгою) листувалася з Ельзою, її два брати померли в трудармії від голоду, а сестра Ірма вижила, але залишилася з скаліченою рукою. Ірма в таборі, щоб кілька днів відлежатися в лазареті, отримати більш ситний пайок і тим самим врятувати своє життя, спробувала відрубати собі на руці мізинець, але промахнулася і тяпнула сокирою по руці, та так, що два пальці залишилися на пні в лісі, де вона це зробила. Почалося нагноєння, і в лазареті їй відрізали руку майже по лікоть. Непосильна праця, важкі умови, де царювали страшний голод і холод, змушували людей йти на членоушкодження, щоб відлежатися в теплому лазареті і таким чином врятуватися від смерті.
Марія - землячка Тоні з України. У Сибіру вони жили в одному селі, разом працювали дояр-ками на фермі. У трудармії теж виявилися поруч, та так і намагалися не відходити один від одного, кожна в душі вважаючи іншу талісманом і віддушиною. Їм було що згадати, про що поговорити, поділитися мізерними вісточками з дому. Це дуже допомагало, все-таки деяке душевну рівновагу теж давало арештанткою шанс протриматися. Марію відірвали від чотирьох дітей, мал-мала менше. Залишатися їм було не з ким. Її чоловік перед самим початком війни помер, так і не оговтавшись від хвороб, які переслідували його ще з голодною української землі. Більше нікого з рідних у молодої жінки в сибірській стороні не було.
- Марія, я отримала відповідь від тьоті Клави, - показала Тоня конверт своїй подрузі, - танцюй, тут і для тебе є хороші вісті.
Пошта, хоч і дуже рідко, але доходила до їхнього табору.
- Можна мені прочитати? - Захвилювалася Марія.
- Звичайно, читай і радій!
З листа жінки дізналися, що дітей Марії прихистили старі Шнайдери (переселенці з України). Прочитавши цей лист, Марія не могла стримати сліз, які вилилися в істерику. Від великої радості - таке теж трапляється. Подруги ледве її заспокоїли.
Але Марія все-таки не витримала табірних випробувань і померла. В останні дні свого життя вона відмовилася від їжі. Організм став відторгати «пійло» з Причинній картоплею, зване супом, і каші з недовареною перловки.
- Тоня, я не боюся смерті, але через дітей помирати не хочу. Але, видно, не судилося мені більше мучитися на цьому світі. Якщо, дасть Бог, ти зможеш повернутися додому, дізнайся про долю моїх сиріток, - заливаючись сльозами, просила Марія свою подругу.
Як потім з'ясувала Антоніна, старі Шнайдери померли один за іншим, а дітей Марії визначили в дитячий будинок в Омську.
Антоніна разом з Ельзою відтягнули тіло своєї подруги до рову і обережно, щоб самим не скотитися слідом, скинули його з обмерзлому схилу вниз. А потім, обійнявшись, сидячи на снігу, кричали й вили так, що розполохали ворон, кружляли поруч в очікуванні трапези зі свіжого трупа. Хто знає, чи не чекає їх завтра така ж доля ?!
Тоня різко вдихнула холодне колючий повітря, яким на неї війнуло з незатишного туманного дня і який повільно й неминуче обплутував її, намагаючись захопити в свої крижані обійми. Вона раптом відчула в тілі таке тепло, яке не відчувала вже давно. Тоня вирішила не підніматися більше ніколи, віддатися цьому почуттю теплоти і байдужості. Коли до її свідомості дійшов крик Ельзи, Тоня прийшла в себе і побачила, як подруга показує їй рукою вниз - у рів:
- Тоня, подивися туди, який жах! - Страшно кричала жінка.
Антоніна подивилася в рів і побачила як щури з жадібністю гризли ще не замерзлий труп Марії. Їх було так багато, що вони здавалися однією великою рухливій масою.
- Ні, я не хочу туди! Ні, ні, ні !!! - Рознісся по окрузі моторошний крик Антоніни.
Жорстокий дух продовжував мстити світу, позбавляючи все, чим живе людина. Нічого він не залишив лю-дям: ні їжі, ні тепла, ні здоров'я, ні елементарних життєвих умов, ні щастя, ні радості. Ду-ховного і фізично спустошені, вони все-таки жадібно чіплялися за цю тлінну життя, всіма фібрами душі намагаючись вижити. Іноді Тоня думала: навіщо триматися за таке страшне існування, навіщо так мучитися, чи не краще померти ?! Що хорошого чекає її сина в житті, навіщо вона йому така потрібна ?! Але потім, згадавши його симпатичну мордочку, згадавши, як він, шкодуючи мати, такий маленький, але з таким дорослим, серйозним поглядом темно-карих очей, намагався допомагати їй підмітати двір або носити в невеликій відерці воду, вона знову з несамовитістю хапалася за тоненьку соломинку, щоб не потонути в цьому безправному світі, за будь слабенький сонячний промінчик, визирнув з-за хмари і дарує - хоч на годину, хоч на день - життя. Вона мати, вона у відповіді за своє дитя, вона заради нього повинна терпіти все, щоб потім міцно, міцно обійняти і допомагати своїй кровинці стільки, скільки їй судилося дихати ...
З цими думками бідна жінка тягнула тендітну лінію свого життя.
***
Тоня з Ельзою вижили. Вже після війни життя в трудармії стала легше. Не таким довгим був робочий день, годували три рази вже більше ситної їжею. За картками вони могли в невеликих кількостях отоваритися борошном, цукром, овочами. Не можна сказати, що їли вони досита, але від голоду ніхто вже не вмирав. Якщо вмирали, то в основному від хвороб, нажитих в таборі, від того, що організм відмовлявся прийняти кращі умови і від слабкості не міг впоратися з більш ситним їжею. Працювати продовжували в лісі, норми виробітку були вже нижче.
І ось зараз-то повною мірою стала позначатися туга по дому, почуття рвалися назовні, так сильно жінки скучили за своїм рідним, так пристрасно хотіли додому! Але ще довгих три роки нещасним лагерніцам довелося жити далеко від своїх дітей і рідних.
Ельза познайомилася з хлопцем із сусіднього чоловічого табору, коли чоловіки утеплювали їх барак, складали в ньому нові печі і ділили величезний зал на невеликі кімнати, в яких могли жити по два-три людини. Андрій сподобався їй з першого погляду. Високий, чорнявий, очі фіалкового кольору дивилися на світ з якимось внутрішнім подивом, він нагадував дівчині казкового принца.
- Я, здається, закохалася, - ділиться секретом з Тонею її подруга, - Такого гарного хлопця я ще не бачила. Як би мені з ним познайомитися?
Тоня з Ельзою, як два стратега, продумали план знайомства.
- Андрій, зайди, будь ласка, в нашу з Ельзою кімнату, - запросила Тоня молодої людини, коли він в черговий раз працював зі своїми товаришами в жіночому бараці, - у нас стілець зламався. (Дівчата пожертвували стільцем - відламали ніжку, заради такого випадку ...)
Це був недільний день, у жінок - вихідний, перший за багато років каторжної праці. Вони вирішили провести його з користю. Вранці дівчата приготували святковий обід: зварили суп з капустою, зробили вареники з картоплею, заварили ячмінний кави і навіть розжилися цукром. Це було верхом обжерливості в ті нелегкі часи. Після того, як Андрій відремонтував стілець, Ельза запросила його пообідати з ними. Спочатку він відмовлявся, але смачні запахи зломили завзятість хлопця, і він залишився на обід. Тоня для пристойності посиділа в компанії, а потім, пославшись на справи, пішла, залишивши молодих людей на піклування прихильної долі.
Через місяць до змучених трудармійців прийшло свято. Весілля була такою веселою, стільки в неї було вкладено радості, щастя, що запам'яталася всім присутнім на все життя. Потім були ще весілля, але ту, першу, згадували частіше за інших. Трудармійці на свої продуктові картки придбали борошно, масло, цукор. Напекли пирогів, приготували вінегрет. Комендант табору розщедрився і видав з недоторканного запасу спирт, який розвели водою. Серед чоловічої половини знайшлися музиканти: де тільки роздобули інструменти, особливо всім сподобалася гра на мандоліні і гармошці. Але не менш заливисто видавали звуки балалайки і гітара. Талантів теж було чимало. Проживши стільки років поруч, багато з них і не підозрювали, що серед трудармейцев стільки обдарованих людей. Пісні і танці чергувалися віршами і красивими тостами. Розходилися гості вже далеко за північ.
Тоня допомагала подрузі у благоустрої, поступившись молодим більш простору кімнату в бараку, де вона жила з Ельзою. Сама ж перебралася в іншу, по сусідству. Вони нашили ситцевих фіранок, вишили красиві накидки на подушки, з ганчірок зв'язали круглі килимки на підлогу. А потім, коли в молодій сім'ї з'явився первісток, Тоня бігала няньчитися з малюком, зацеловивая його до божевілля. Це був гарненький, добродушний здоровань, з такими ж фіалковими наївними очима, як у тата. Його любили всі, хто жив у бараку, перша дитина, якого дорослі побачили вперше за багато років. Хтось змайстрував йому в подарунок дерев'яного коня, хтось - сидячу коляску на коліщатках, хтось із жінок зшив йому штанці, сорочку. Малюк ніби теж платив всім за любов до нього, посміхаючись кожному, дозволяючи себе тискати, ніколи при цьому не капрізнічая.
Дивлячись на цю дитину, Тоня думала, що, може бути, життя, нарешті, зміниться на краще, що добро врешті-решт переможе зло ... Що, може бути, і в її житті настануть більш світлі дні, і вона знайде спокій і радість зі своїм сином.
Але доля продовжувала кураж над змученою жінкою ...
***
Антоніну Тишенберг, так як у неї є дитина, відпустили додому в числі перших. Неодружених і бездітних ще якийсь час тримали в таборі. Тоня отримала відпускні, і в місті, перед тим як поїхати на вокзал, купила відріз на плаття тітці Клаве, кашкет у подарунок дяді Вані, своєму синочку відріз на костюмчик, цукерки, пряники. З усім цим багатством вона приїхала додому і, вийшовши з елек-трічкі, з приємною знемогою вдихнула в себе якомога більше свіжого вільного повітря. Ні, це не ілюзія: вона вижила, страшна війна позаду. Вона має право бути хоч трохи щасливою зі своєю родиною, вона заплатила дуже велику ціну за ковток нерозбавленого нічим огидним чистого повітря.
Назустріч їй з будинку вийшов підліток і здивовано подивився на незнайому жінку. Володя чекав матір, постійно запитував діда з бабусею, коли ж вона приїде. І ось - не впізнав. Минуло багато років, він з маленького дитини перетворився на підлітка. Тоня теж не відразу здогадалася, що перед нею її син, таким несподіваним для неї став той факт, що Володя сильно виріс. Коли на ганок вискочила тітка Клава, жінки підняли такий плач, що налякали хлопчиська. Він уже зрозумів, що це його мама, але цурався і сором'язливо ховав очі, коли вона кинулася до нього з поцілунками.
-А де дядя Ваня? - Внутрішньо стискаючись, запитала Тоня.
- Рік тому ми його поховали, - заридала тітка Клава.
Володя теж витирав сльози при згадці про діда. Він навіть не здогадувався, що дядя Ваня з ті-тей Клавою були йому по крові нерідні. Вони дуже любили один одного. Дядя Ваня вчив хлопчиська чоловічому ремеслу: столярувати, ремонтувати продірявився взуття. Вони разом косили сіно, управлялися по господарству. Коли діда не стало, Володя як дорослий виконував по будинку всі чоловічі обов'язки. Вчитися йому не довелося, в ті роки рідко кому з дітей пощастило ходити в школу. Треба було виживати, допомагати дорослим по господарству, працювати на колгоспних полях, фермах. Руки у підлітка були грубі, зашкарублі.
Тоня наплакалась разом з рідними досхочу і від жалю до дяді Вані, і від радості, що, нарешті, обняла свою кровиночку. Нехай йому було важко, нехай він не вивчився грамоті, головне, що він живий, здоровий. Це були такі солодкі сльози. Тоня цілувала руки тітці Клаве за те, що вона стільки років виховувала і годувала її дитини, від чого та сильно конфуз, не рахуючи, що здійснила велику геройство. Співчутливі, невимогливі, звиклі дбати про всіх, хто живе з ними поруч, ці люди не вважали, що, допомагаючи, по суті, чужим людям, здійснюють геройський вчинок. А для жінки, що знайшла у них притулок і ласку, тепло і любов, безцінну допомогу в такі тяжкі роки, це їх безкорисливість було найбільшим подвигом, і вона обожнювала своїх дорогих дядю Ваню і тітку Клаву. І Володя змалку беззавітно їх любив.
Антоніна виклала подарунки. Кашкет вирішили подарувати братові Омеляну. Володя перший раз у своєму житті бачив цукерки, та в таких гарних обгортках. Йому здавалося, що нічого смачнішого він ще не їв. Цукерки перевернули його світогляд, виявляється, за межами їх села є інший світ, зі своїми дивними смачними цукерками, з красивою одягом, як у мами. Антоніна перед від'їздом додому пошила собі костюм із синьої вовняної тканини, єдиний раз у свої 34 роки, купила туфлі на високих підборах. Ніколи ще молода жінка себе такий не відчувала. Ці наряди вона надягала по самим урочистих випадках, а пізніше, коли в сільському клубі стали показувати по вечорах кіно, в костюм і туфлі вбиралася в клуб. Але такі свята в її житті траплялися дуже рідко.
У цей же рік Антоніна віддала сина в школу. У повоєнні роки нікого не шокувало, що підлітки вчилися в молодших класах. Це було нормою. Володя вчився добре, так само, як і його мама в дитинстві, він любив математику. У 17 років залишив школу і влаштувався на роботу трактористом. Молодий чоловік дуже хотів вчитися далі, але в колгоспі в ті роки готівку за працю не отримував майже ніхто. За кількістю трудоднів колгоспники за свою непосильну роботу могли розраховувати тільки на мішок або пару мішків борошна на рік (за кількістю ротів в сім'ї), на комбікорм для худоби. Голод, правда, відступив, але жилося в селі дуже важко. Тому Володя пішов працювати.
Тоня працювала на фермі. Вихідних в колгоспі ніхто не знав, свят теж. Ці дати значилися тільки в календарі. Відпускних днів їм теж ніхто ніколи не давав. Працювали з раннього ранку до пізнього вечора кожен божий день. Ночами в Тоні боліли руки. Видоювати по двадцять, а іноді і більше, корів, причому два, а то і три рази в день під час отелення, було так важко, що жінки іноді плакали від болю в руках. Діватися нікуди, скаржитися нікому. Тітка Клава варила обіди, Володя приходив зі школи і управлявся по господарству. Антоніна після кожної дійки бігла додому, щоб випрати, забратися в будинку, допомогти синові по господарству, а потім знову поспішала на ферму.
З самого дитинства ця жінка не знала спокою, не знала відпочинку. Весь сенс її існування зводився до того, щоб нескінченно працювати і працювати, щоб боротися і боротися за виживання. Вона не любила це життя, але заради своїх рідних знову і знову вставала вдосвіта, щоб прогодувати сім'ю.
А потім злягла тітка Клава. Вона давно вже погано себе почувала. Тоня пропонувала їй лягти в районну лікарню, але та ні за що не хотіла лікуватися.
- Просто настав мій час, і я можу піти до свого Ванечке на спокій, - сказала якось тітка Клава, коли Тоня наполегливо хотіла відвезти її до лікарні. - Діти, слава Богу, живі, онуки теж. Що мені ще треба?
Померла вона тихо, уві сні. Вранці Тоня, йдучи на ферму, хотіла дізнатися, як вона сьогодні почувається, чи потрібна допомога. Тіло вже охололо ... Це було важкою втратою для Тоні і її сина. Він так відчайдушно плакав біля труни своєї бабусі, що Антоніна ридала вже більше від жалю до нього. Поховали тітку Клаву поруч з могилою дяді Вані. Все! Їх більше немає на цьому світі. На згадку від строків залишилася фотографія, довоєнна, де дядя Ваня з Володею на руках сидів поруч з тіткою Клавою, а позаду них стояла Тоня. Сфотографував їх заїжджий фотограф. Ця фотографія потім багато років висіла на стіні під склом в Антоніни в спальні, вона берегла її як зіницю ока. Коли випадали вільні хвилинки, Тоня з сином ходила на кладовище - підрівняти дорогі могилки, прополоти траву, пофарбувати хрести. Навколо могил росли дві берізки, низько схиливши до горбкам свої гілки. Вони ніби теж оплакували найближчих людей Тониною маленької сім'ї.
- Якщо є Бог, - часто думала Тоня, - нехай він подарує їм царство небесне, нехай їх душі бу-дуть у вічному блаженстві. Вони цього заслужили сповна.
Дізнавшись про смерть тьоті Клави, Омелян прийшов провідати свою сестру.
- Давай-но, перебирайся ближче до мене, - порадив він Тоне переїхати в те село, де він так і жив з сином Зефрідом в сім'ї Нейфельд. - Зараз дають позику на будівництво, побудуємо вам з сином будинок і живіть.
Воєнне лихоліття не оминуло і ці сім'ї стороною. Марія Нейфельд проводила свого Івана в трудармію, де він згинув з перших днів від'їзду. Скільки потім вона не писала в різні інстанції, щоб дізнатися долю чоловіка, нічого не добилася. У важкі воєнні роки Марія і Омелян об'єдналися, допомагаючи один одному в нужді. Він вже пройшов через хорошу школу виживання, і цей досвід допомагав йому у важкі часи.
Син Марії одружився і поїхав до районного центру з родиною, дочка закінчила семирічку і влаштувалася працювати дояркою. Одного разу на початку шістдесятих років Марія поїхала до Омська за покупками і на ж-лезнодорожном вокзалі зіткнулася ніс до носа зі своїм ... чоловіком. Іван діловито тягнув фанерний чемодан, поруч, з валізою, дріботіла миловидна жінка років п'ятдесяти. Марія не бачила свого чоловіка багато років, але дізналася відразу. Вони, мабуть, чекаючи електричку, влаштувалися в залі очікування. Що творилося в душі покинутої жінки, які вона зазнала почуття в цю мить, важко описати. Коли вона встала перед Іваном на весь свій богатирський зріст (Марія була великою жінкою) і почала шмагати його по обличчю з такою силою і люттю, що здавалося у нього лопне шкіра, той стояв струнко, навіть не ворухнувшись ...
- Ти завжди був боягузом і рідкісним негідником, - видихнула вона німецькою мовою, - але я не думала, що настільки.
Іван мовчав. Мовчала і його супутниця. Що вони могли сказати на своє виправдання ...
Марія гордо несла свою голову, коли віддалялася від них, але серце рвалося з грудей, і образа раз-Растан в ній як сніжний ком. Її начебто обплювали з голови до ніг. Скільки їй потім довелося жити, вона ніколи більше нічого про свого чоловіка не чула і не знала, і знати не хотіла. А він і зовсім не намагався налагодити з колишньою сім'єю хоч якийсь контакт. Рідні діти його не цікавили.
Старший син Омеляна Лейнард пропав безвісти на фронті, залишивши дружину з двома дітьми. Середовищ-ний - Леопольд - спочатку призвали на фронт, а потім його відправили в трудармію. Він вижив, але був дуже виснажений, довго лікувався, поки отямився. Його перша дружина Марта гостювала на Україні у родичів, коли почалася війна. Вона в перші ж дні війни потрапила в полон до Німеччини і там народила первістка Валентина, якого Леопольд так ніколи і не побачив. Після війни Марта не повернулася більше на батьківщину, згодом вийшла там заміж за німця, народила трьох дітей. Зв'язок з колишнім чоловіком вона підтримувала, запрошувала в гості, але в ті роки з'їздити за кордон було неможливо. Дочка Омеляна Агата зовсім юною теж пройшла через трудармейское лихо, сьорбнувши сповна всі принади табірної житухи. Ні Антоніна, ні Агата не знали, що їх табори розташовуються поруч ... Там же на Уралі племінниця Тоні вийшла заміж теж за трудармійців Олександра Вінтера.
Разом з Мартою в полон потрапила і рідна сестра Омеляна та Антоніни - Єлизавета. Вона була самотньою, жила на Україні. У Німеччині її влаштували до багатої фрау служницею, у якій вона працювала до тих днів, поки фрау не вмерла. Теж самотня, вона весь свій статок заповіла покоївки, з якою дуже подружилася. Єлизавета розшукала Омеляна і довгий час листувалася з ним, слала посилки, фотографії. А потім замовкла, мабуть, померла.
На будівництво свого житла своїми силами колгоспи в ті роки йшли охоче і допомагали не тільки позичкою, але і будівельним матеріалом, тому тут великих проблем не виникало. Омелян з Зефрідом взялися за спорудження будинку. Володя жив у цей час у дядька Омеляна, допомагаючи у будівництві будинку. Працював трактористом там же. Тоня залишила старий будинок Комариних під опікою їхньої дочки і поїхала слідом за сином у сусіднє село, де вже друге літо добудовувався новий будинок. Будинок Марії Нейфельд, в якому жив Омелян з родиною, знаходився по сусідству з Тоніно. Пізніше вони теж побудували новий. Тут Тоня також працювала на фермі.
***
- Мама, я одружуся, - закрутив по кімнаті свою матір Володя. Це був високий, гарний хлопець, схожий зовні на свого батька, тільки очі темні, як у матері. Він був щасливий, закоханий, радів життю.
- Ти добре все обміркував? - З тривогою запитала Антоніна.
- А тебе щось турбує? - Здивовано поцікавився син. - Невже наречена не подобається?
Марію, наречену сина, Тоня бачила в клубі, коли вдавалося вирвати час і сходити подивитися новий фільм. Для старшого покоління це було єдиною розвагою в селі. Молодь же уст-раівала собі танці, самі організовували концерти з піснями, інсценівками. Село будувалося, молоді обзаводилися сім'ями. Прийшла пора і Тоніно синові.
Щось насторожувало Антоніну в цій дівчині: зарозумілість, напевно. Марія була дуже кра-сива, добре, на ті часи, одягнена, із заможної родини. Багато хлопців намагалися доглядати за красунею, але вона, коли Володя оселився в їхньому селі і жив у дядька Омеляна, відразу запримітила темноокого, високого хлопця і при перших же зустрічах з ним дала зрозуміти, що не відмовиться з ним зустрічатися.
- У нас новенький! Назавжди або в гості? - Звернулася Марія до молодої людини, коли він увечері йшов з роботи додому. Вона спеціально підкараулила хлопця, щоб звернути на себе його увагу.
- Ми з матір'ю з сусіднього села переїжджаємо сюди, - відповів Володя, - будуємо будинок.
Він здивувався. Які тут, виявляється, красиві дівчата. У великих блакитних очах цієї милої дівчини він відразу прочитав: не проста цікавість змусила її звернутися до незнайомого чоловіка. Це його і здивувало, і обрадувало. Невже у такої красуні досі немає кавалера?
- Приходь сьогодні на танці в клуб, - анітрохи не бентежачись, запросила його Марія.
- Добре. Я після танців проведу тебе додому. Згодна?
- А думаєш, для чого б я стала тебе запрошувати, - самовпевнено відповіла дівчина.
- Невже боїшся, що хтось із дівчат у селі може перейти тобі дорогу? - Теж самоуве-ренно поцікавився Володя.
- Боюся. Не я ж одна тебе запримітила, - чесно зізналася Марія.
Після танців Володя з Марією не встигли відійти від клубу і десяти кроків, як на новенького на-кинулися місцеві кавалери. Відштовхнувши дівчину, скривджені хлопці відлупцювали нахабу по всіх прави-лам місцевих законів. На наступний день Володі навіть довелося відпроситися з роботи, щоб відлежатися. Але він не ображався на місцевих: так, в принципі, і повинно бути. Пізніше ці хлопці так само хвацько витанцьовували на весіллі Володі і Марії, як і решта гостей ...
Батьки Марії Зарецької теж були переселенцями з України. Зарецькі потихеньку обжилися на новому місці, обзавелися міцним господарством. Марія молодша в сім'ї, мазухо.
Сватати наречену Тоня і Володя пішли з Омеляном і його сином Зефрідом.
- Є у вас в будинку дорогий товар, який би ми хотіли купити не пошкодувавши ніяких грошей, - весело з порога почав балагурити Зефрід, але затнувся на півслові ...
Манірність господарів пригнічувала, жарти, якими намагався сипати Зефрід, вони не сприймали. Сватання пройшло зім'ятою і безрадісно. За стіл гостей не запросили. Батьки всім своїм виглядом дали зрозуміти матері і обранцеві Марії, що вони незадоволені вибором дочки, що бідні нехай одружуються на таких же. Бутового відразу зрозуміли все це з натяків і недоброзичливості своїх майбутніх родичів.
Але весілля все-таки відбулася, на цьому капризно і категорично наполягла Марія. Влаштували її ро-дители нареченої в своєму будинку, де достаток було виставлено напоказ. Тоня і її родичі відчували себе тут принижено і пригнічено. Коли Антоніна намагалася увійти в долю у витратах на весілля, її наміри були різко відкинуті, що образило мати нареченого дуже сильно. Тим більше Антоніна збирала на весілля, і для неї це було справою честі ...
- Ми не бідні, - гордо заявили батьки Марії, - для нашої дочки нічого не пошкодуємо. Не треба нам від вас нічого ...
Антоніна задихнулася від образи. У цей будинок, крім нареченого, ніхто з Бутовський ніколи більше і не заходив. Їх ніхто не запрошував, та й гордість не дозволила б їм коли-небудь переступити поріг будинку зарозумілих людей.
***
Володя наполіг, щоб молода дружина переїхала до нього, як і заведено споконвіку. Будинок недавно добудували, просторий, чистий. Дві спальні, кухня, комора. Є город, сарай. Що ще треба? Марія намагалася відмовитися, але все-таки переїхала. Тоня виділила їм більшу спальню, сама переселилася в маленьку, де раніше розташовувався Володя.
Антоніні на той час виповнилося 47 років, її синові 23. Вона продовжувала працювати на фермі, її життя мало чим змінилася за ці роки. Постійна потреба і не збиралася залишати будинок, від чого вона страждала і мучилася. Правда, з великими труднощами їй вдалося за ці роки обжитися деякими речами: два ліжка, патефон з платівками, нові фіранки, деяка посуд, кухонне начиння - це було куплено в районному центрі. А ось стіл, стільці, полички для речей і посуду її син змайстрував разом з сином Омеляна Зефрідом. Ось, власне, і все багатство. Будинки чисто, на стінах фотографії під склом, на ліжках розшиті накидки.
Марія на новому місці відразу розпорядилася по-своєму. Змінила на всіх вікнах фіранки, в спальні поставила шифоньєр - подарунок батьків (на ті часи цінна річ), комод, на кухні - буфет. На столі в спальні постелила вишиту скатертину, на кухонному - ошатну клейонку. У будинку багато перетворилося. За чистотою невістка стежила з якимось хворобливим старанням. Вона не працювала, часу було достатньо. На кухню свекруха вона більше не пускала, готувала сама. Коли приходив з роботи Володя, дружина запрошувала його за стіл, а Антоніна їла потім. Поступово дійшло до того, що їй довелося їсти в своїй спальні ту порцію їжі, що приносила невістка.
Все це було дуже принизливо, тим більше Тоня через таке ще не проходила. Багато було в її житті поганого: перенесла і голод і холод, каторжна праця, хвороби. Від усіх негараздів у неї став рости на спині горб. Змучену нестатками жінку поступово скручував найлютіший остеохондроз, позначені на спині моторошним пагорбом, від чого вона випростатися на повний зріст не могла. Болі в спині не давали спати. Болі в руках - теж. Боліли ноги, падав зір. Мучила задавнена виразка, серце пронизувало тупою голкою. Вона мріяла про лікування, але не було часу. Коли Марія все частіше і частіше стала дорікати свекруха в тому, що вона бруднуля, в тому, що від неї погано пахне, Антоніна вирішила напроситися в лікарню, щоб хоч якийсь час пожити поза домом. Поклали її відразу, як тільки вона принесла лікарю свої аналізи.
Син відвідував матір, приїжджаючи в райцентр на мотоциклі (його молодим подарували на весіллі батьки Марії), привозив дещо яку їжу. Він любив її, шкодував, намагався примирити дружину з матір'ю. Володя метався між ними, страждаючи від подвійного положення, але нічого не міг зробити. Він обожнював молоду дружину і не помічав її злісних витівок проти матері, тим більше більшу частину свого життя був на роботі, а при ньому Марія не показувала свого кепського характеру. Але він здогадувався, хотів змінити становище. На жаль, Марія люто злюбила свекруха і не хотіла її бачити.
У 50 років Антоніні дали інвалідність другої групи, і вона звільнилася з роботи. Марія до того часу народила дочку Ольгу, до якої бабусю не підпускали. Тоня навіть толком не бачила дитину, вона цілими днями сиділа в своїй кімнаті і, крім туалету, нікуди не сміла виходити. Їду невістка просовувала їй у двері все рідше і рідше. Коли Антоніна влаштовувала банний день або прала білизну - це страшно дратувало молоду господиню. Вона кричала, що стара налила на підлогу води, що вона плюхається в кориті як тварина, і при цьому могла лаятись довго і злобно.
Тоня не витримала такого до себе ставлення і напросилася пожити у Омеляна. Але господині будинку Марії теж не сподобалося, що Антоніна розташувалася у них. Так сталося, що в ці дні в гості до Омеляну приїхала його дочка Агата з сім'єю, яка жила в Казахстані. Агата, дізнавшись про тяжке становище своєї улюбленої тітки, запросила Антоніну до себе.
- Живіть собі і ні про що більше не турбуйтеся, - сказала їй племінниця, - у нас великий будинок, місця всім вистачить.
Тоня з невеликим вузликом поїхала до Казахстану. З сином вона навіть не попрощалася. Попросила Омеляна передати йому, що поїхала.
Вона б, може бути,
