Пошта або телефон?
Самотність - противна річ. Начебто ти живеш, а кому це треба - не відомо. Гаразд ще в селі: всі один одного знають, всі вітаються, в магазині можна поговорити, а у великому місті просто біда: вдома один, на вулиці один, в магазині теж один. Зараз, правда, дівчат навчили покупців обхаживать: вам, мовляв, що потрібно, на яку суму ви хотіли б витратитися? Та це все не те. Душі в цьому немає. Начебто в мене і рідня є і син заходить, дзвонить часто, мовляв, як справи, як здоров'я, але це все нашвидку, поспіхом, а так що б лист написати, поділитися, як, мовляв, життя - ніхто не хоче.
От якось йду я додому з цим думками, заходжу в під'їзд, дивлюся: на вікні сумка листоноші варто. Газети, листи з неї стирчать, а самого листоношу немає. Озирнувся я по сторонам - немає нікого. Чи то забув він її, чи то в туалет побіг, не зрозуміло, загалом, стоїть сумка і все тут. Звичайно, читати чужі листи недобре, але що з нудьги не зробиш. Взяв я кілька листів і пішов додому, думаю, почитаю - розважаючись, а потім сам їх і віднесу, ніхто й не постраждає.
Прийшов я додому, сів зручніше в крісло, відкрив перший лист і почав читати. Лист наголошувала: «Прочитав Ваше рішення задачі - дуже цікаво, але її можна було б вирішити й іншим способом». Далі йшли формули. «Здрастє, - подумав я, - математики мені ще тут не вистачає». Відкрив наступне: «Здрастуй, бабуля, - писав дитина, - я живу на дачі, гуляю, купаюся, слухаюсь маму і їм полуницю». Далі йшов малюнок: мама, синку, сонечко, будиночок і собачка. «Ось це вже інша справа», - подумав я і відкрив наступний лист. «На Ваш хід слоном Е-7 - F-8, відповідаю: пішак F-5 - F-6». «Труба, - думаю, - шахи по листуванню, чим тільки люди з нудьги не займаються». Наступний лист було товстіший, думаю: ось воно, все життя як на долоні. Відкриваю, читаю: «Що б ти знав на майбутнє, дорогою, нічого лізти в моє життя, мало того, що ти потоптав мені всю душу, та ще вимагаєш розділ імущёства. Йшов би ти подалі ... ». Потім на трьох аркушах було описано як і куди повинен «котитися» видимо колись близька людина. «Так, любов - не картопля, чи не кинеш у віконце, завжди є наслідки», - подумав я і розгорнув останній лист.
«Здрастуй, синочку. Ось уже третій рік, як ти поїхав до Пітера і майже не пишеш. Отримала листівку на Новий рік, а зараз вже липень. У нас все добре: Зіна вийшла заміж, виїхала в Москву, Наташка, Зінкіна донька, з негром загуляла, тепер дитини чекає, ми все гадаємо, кого вона народить: білого або чорного, Манька опоросилась, сім поросят (Манька, як я зрозумів, свиня), а кнура забили: його сусідський собака покусала. Восени, дасть Бог, приїду, яблучок привезу, а ти пиши, хоч зрідка. Мама ». Лист був коротенький, але встигло зворушити мене до сліз. «Що ж за сволота така матері не пише!» - Обурився я. Подивився адресу, а це мій дім і мій під'їзд. «Так це Федя водопровідник з третього поверху!» - Подумав я і вирішив спуститися віддати йому листа.
Нашвидку заклеївши конверт, я спустився вниз на третій поверх. Подзвонив. Потім постукав. Тиша. Через три хвилини в глибині квартири почулося бурчання, а за ним з-за зачинених дверей пролунав п'яний голос.
- Що, на хрін, треба, блін, ваще ...
- Вам лист.
- Яке, вашу мать, ще лист?
- Яке - квадратне. Ви що матері не пишете?
- Який матері? - Здивувався голос.
- Вашої матері.
- Слухай, мужик, йшов би ти на хрін, тобі треба ти і пиши.
На цьому розмова і закінчився. Трохи подумавши, я вирішив сам відповісти на цей лист, тим більше, що формальний дозвіл я отримав.
«Шановна Анастасія Петрівна. Ваш син доручив мені відповісти на Ваш лист, тому що дуже зайнятий. Нещодавно його прийняли в славний загін алканавти і він щодня тренується. Ви самі знаєте: центрифуга, невагомість, голова обертом йде, так що написати інший раз і ніколи. Скоро йому можуть дати відповідальне завдання: у Швейцарії калайдер зламався, це труба така, так Федю, як кращого пітерського водопровідника, можуть туди відправити: тільки він і зможе впоратися. У Феді все добре, приїжджайте, якщо Федю не застане, заходьте до мене, я живу на п'ятому поверсі. Сусід і друг вашого сина ». Я, звичайно, прикрасив небагато, але старенькій буде приємно, що у неї героїчний син.
Вже перед сном думаю: «Ну, от і поспілкувався ... а цікаво: Зінкіна донька чорного народить або білого ... поживемо - побачимо ...». Так що задушевное лист куди краще телефонного дзвінка, я так думаю.
