Оповідання "Безбатченківщина"
Безбатченки
- Щоб ти провалилася, відьма така!
Верескливий дитячий голос замайорів над господарським двором, де жила прислуга піонерського табору. Що трапилося?
Виявляється, билися мати з ... семирічним сином. Вона з прутиком бігала по двору за своїм чадом, обсипаючи його міцними слівцями. Він не залишав їх без відповіді. Огревая пару раз лозинкою сина, вона швидше забрала ноги і закрилася в будиночку, побоюючись гніву маленького монстра. Він наполегливо грюкав у двері, продовжуючи майстерно лаятися, потім, знесилені, сів біля порога і завив, як вовченя. Мати довго не виходила, чекала, коли син заспокоїться. І потім вона ще якийсь час трималася від нього подалі - боялася помсти. Він міг преболяче вкусити, не раз у сні вона заробляла від дитяти синці. У хід йшли качалка, сковорода, а одного разу і молоток. Рятувало, що рученята у малюка були ще слабкі ...
Валентина мати-одиначка. Замкнута по натурі, вона ніколи не мала друзів. У школі вчилася слабо і, ледь закінчивши вісім класів, пішла працювати. Пізніше влаштувалася на завод, працювала за верстатом, на життя, так-сяк, вистачало. Отримала в сімейному гуртожитку кімнату, жила скромно.
Але вдача у неї був крутий. І ще її відрізняла від багатьох людей патологічна жадібність. Гуртожитській ліжко, тумбочка, стіл і пара табуреток, на вікні замість фіранок - пожовклі від часу газети, а замість шафи, забиті в стіну цвяхи, на яких спочивали її поношені речі. От і все багатство.
Пам'ятаю, якось у їдальні в піонерському таборі, я помітила, як вона сховала в фартух дві нові алюмінієві ложки. Вони не були ще темними від частого миття в хлорки, блищали, як лаковані.
- Навіщо вони тобі? - З подивом запитала я.
- У мене вдома тільки одна ложка, і ми з сином їмо по черзі ...
- Тоді візьми ще кілька штук, ніхто від цього не збідніє, - підказала я, шкодуючи, порахувавши, що вона живе дуже бідно.
- Навіщо, чим менше в будинку посуду, тим менше мити, - резонно відповіла Валентина.
Їли вони з сином багато і жадібно. Валентина сама накладала собі їжу, та так, що вона горою височіла на тарілці. Наші здивовані погляди її аніскільки не бентежили. І в піонерський табір вона щороку їздила не тільки за тим, щоб підробити, як інші, але й за тим, щоб підгодуватися. Поступово ми звикли до цієї сімейці і перестали звертати увагу на витівки матусі і її сина.
А народила вона дитину теж якось не по-людськи. Одного разу в нічну зміну жінку затягнув у каптьорку напівп'яний робітник. У визначений термін народився хлопчик. Папани давно вже на заводі не було, вона навіть толком не знала його імені, Колян - от і все. Прізвище дитині дала свою, по батькові - Миколайович. Дитина народилася здорова, умненький, симпатичний, з чорними кучериками, але вдача у нього виявився такий же шкідливий, як у його мами ...
Заміж вийти вона хотіла і в той же час боялася. Адже за чоловіком, як за дитиною, треба доглядати: обпирати, готувати їжу і багато іншого. Та й жадібність не дозволяла, а раптом він буде мало заробляти ...
1985
