Скільки коштує безкоштовна операція? З власного життя.

«Кесарів розтин вам необхідно, - В десятий раз повторювала лікар гінеколог, - з вашим-то зором ». І знову пояснювала «недолугої» пацієнтці, що вже 38 тижнів, чекає складна планова операція і до лікарні потрібно лягти заздалегідь.

Вранці наступного дня мій чоловік супроводжував мене у відомий самарський пологовий будинок, який ми вибрали після довгих дебатів. Головна завідуюча, мила жінка, відрадила нас користуватися платними послугами, сказавши, що все добре зроблять і так, безкоштовно. Прощаючись з чоловіком, я попросила на зекономлені гроші купити хорошу коляску.

Не стану описувати подробиці мого проживання в пологовому будинку. Скажу лише, що на другий день я підійшла до головного лікаря і попросила зробити мені операцію завтра. Бачачи моє занепадницькі настрої, вона погодилася.

Завтра настало. «Господи, - просила я, - зроби так, щоб операція пройшла успішно».

Як на страту, йшла я на операційний стіл, знаючи, що не почую за перше криків свого дитинку, не побачу в перші хвилини його «земний» життя.

- У перший раз, значить, народжуєте? - Чийсь голос виводить мене зі ступору.

Лікар - анестезіолог. Він буде робити мені загальний наркоз.

- Так, перший, - погоджуюся я.

- Та ви не бійтеся, все буде по вищому розряду, зробимо вам хороший наркоз ... До речі, вам який наркоз, радянський або імпортний? Попереджаю одразу, від радянського бувають галюцинації.

- Звичайно, імпортний ...

- Тоді з вас дві тисячі рублів, віддасте після операції.

«Боже, допоможи», - шепочу я і залазив на холодний стіл. Один укол, і три години мого життя пройшли у страшній темряві. Не хочу більше ...

Після того, як я навчилася заново вставати, ходити і їсти після операції, коли пройшла перша нестерпний біль в районі розрізаного і випотрошеного живота, настало щастя. Воно полягало в маленькому крихітному грудочці, синочкові Ромочке.

- Готуйтеся до виписки, - сказала лікар, знімаючи шви.

Те ж саме почула моя сусідка по палаті. Коли ми, дві новоспечені мами, збирали речі, вона запитала: «А що ти презентуєш медсестрі, яка оформляє виписку»? «Медсестра сказала, щоб цукерки та шоколадки її не дарували, краще фрукти».

Що ж, я попросила чоловіка купити фрукти. До побачення, пологовий будинок. А може, прощай?

Людина припускає, а Бог розташовує. Так вийшло, що через три місяці мені знову зробили операцію. Цього разу з видалення апендикса. З гострим приступом мене привезли на швидкій в лікарню о третій годині ночі. У приймальні взяли аналізи і наказали чергової няньці відвести мене в палату. Коли ми йшли, блудивши по довгих коридорах, нянечка раптом запитала: «Донечко, а в тебе гроші є?»На здивований питання:« Кому? »Відповіла:« Мені, звичайно ». Я розгубилася і пообіцяла їй принести гроші завтра. До слова сказати, більше я з цією нянькою не розмовляла. Вона чергувала у своєму корпусі і в наше відділення не приходила. Потім мене оглянув лікар, і відправив на операційний стіл ...

У палаті крім мене лежало ще 16 хворих. Через тонку перегородку перебувала жінка з таким же діагнозом - апендицит. Ми розговорилися.

- Жахливі умови, - сказала я, - але зате хоч грошей не взяли.

- Ви кажете, безкоштовно? А я чотири тисячі заплатила, - Здивувалася пацієнтка, - тут нічого безкоштовно не роблять, походіть, розпитайте...

Журналістська цікавість узяла верх. Я втёрлась в довіру до деяких хворим, і вони підтвердили, що на кожну операцію встановлений ліміт. За видалення грижі - 12 тисяч, на жовчному міхурі - вісім тисяч.

- Та ти не радуйся, до операції не взяли, значить, після візьмуть, - Втішила мене одна бабуся.

Скажу відразу - не взяли. Я до сих пір гадаю, чому. Чи то лікарям стало шкода бідну молоду годує матусю, чи то злякалися, що я скористаюся своєю професією журналіста, і напишу викриває статтю. Не можу точно сказати.

А сьогодні чоловік сказав, що хоче другу дитину. Значить, ще одне кесареве?

- Заробиш на наркоз і фрукти, - тоді й поговоримо, - закінчила я розмову. ]