ТАЛАНТИ І ШАНУВАЛЬНИКИ

Не сотвори собі кумира

Біблія. Вихід 20: 4

Як часто буває, після смерті відомої людини число його вірних шанувальників (а то і відданих друзів і навіть родичів) збільшується в геометричній прогресії. Класичний приклад тому - Володимир Висоцький. При цьому найчастіше в числі цих самих друзів опиняються навіть люди, яких небіжчик і на дух не переносив. Магадан в цьому відношенні не виключення.

Не далі як п'ять років тому було з великою помпою відзначено 100-річчя нашого відомого земляка, «великого російського повпреда старої радянської естради» Вадима Олексійовича Козіна, реальний ювілей якого, як йому і належить, був зовсім недавно, а саме 3 квітня 2005 р . На сьогоднішній день вийшло в світ, щонайменше, з п'ят книг про творчість «Опального Орфея», з десяток буклетів і стільки ж компакт-дисків з піснями у його виконанні.

Одна з останніх книг опублікована в 2004 р в Новосибірському видавництві «Сібтехнорезерв». Її автор, відомий у столиці Сибіру колекціонер грамофонних платівок, меломан і шанувальник таланту Маестро Едуард Антипенко, назвав своє дітище «Бесіди з Козіним» за аналогією з відомою книгою Едварда Радзинського «Бесіди з Сократом», оскільки, на його думку, «Вадим Козин - це Сократ, титан, філософ російського і радянського романсу та народної пісні, старовинних циганських табірних переборовши ». Ось про ці самі «переборах» і поговоримо.

На мій погляд, якщо і є якийсь зв'язок між героями цих двох книг, так це їх схильність до тісного спілкування з симпатичними молодими людьми. За що обидва і «погоріли», оскільки ні в стародавній Елладі, ні в недавній Росії деякі діяння офіційно не заохочувалися. Кінець обох був досить сумний: один був страчений і переселився в інший світ, покуштувавши отрути цикути, інший останні дні на цьому світі провів у суспільстві моральних мародерів.

Власне «бесід» в книзі небагато, і вона нагадує, швидше, досить еклектичну суміш з монологів автора, газетних заміток, листів, афіш, текстів пісень, екскурсів в історію і оповідань самого головного героя. Зайве пихатий, а часом і відверто солодкуватий мову, яким написана книга, на мій погляд, більше підійшов би для «амурних романів» початку минулого століття, ніж для документального оповідання. Судіть самі. В очах автора його герой представляється «світовим кумиром, людиною безмежної ерудиції, інтелігентності й такту», людиною, яка «користувався величезним і часом незаперечним авторитетом у старателів, геологів, містобудівників, моряків, автотранспортників, у торгових працівників, і, звичайно, в Магаданській філармонії, де його слово було вагомим і вирішальним », а понад те -« визнаним корифеєм і знавцем ТЕАТРАЛЬНОГО ... мистецтва ». Думаю, що далеко не всі «старателі», «геологи» і, тим паче, театральні працівники погодяться з такою точкою зору. Якщо у когось Маестро і користувався «незаперечним авторитетом», так у порівняно невеликій частині населення ТОГО Магадана (назвемо цю публіку «неформалами», хоча в минулі часи їх називали інакше).

Під стать цьому - опис самого «Опального Орфея»: «Приємні риси обличчя хитрого єврея з рухомою мімікою, з віковою зачіскою« під Леніна »і з таким же, як у Леніна, могутнім сократовским чолом ... Верхня губа тонка, примхлива, а нижня злегка відкопилюватися і така ж тонка ... Вуха нормальні ... Зуби рівні ... Погляд Козина відразу привертав до себе - злегка інтимний, томний, з неприхованою ніжністю закоханістю ... «медовий і аметистовий», гіпнотично розташовує до довіри і розкутості ... Постава й рухи ... невловимі, царствені , благородні, артистичні, що прийшли від цезарів Священної Римської імперії ... Такі особи ... належать патриціям епохи розпаду Стародавнього Риму ... профілі таких осіб чеканили на монетах ». Одним словом, герой книги «мав вигляд Святого Саваофа, краще сказати, преподобного Вадима, зарахованого до лику Святих».

А який вигляд, такий і голос: «Протягом всієї промови сила голосу змінювалася від найтоншого піанісимо до потужного форте, від якого ставало вухам боляче ... Голос його летів над слухачем, створюючи враження, що у нього немає кордонів по верхах і низам, лився вільно, як жива вода струмочка або гірської річки: грохоча перекатами, водоспадом ... Його ноти «сіль» і «ля» другої октави зводили з розуму жінок, ще сильніше - чоловіків і мали сильне збудливу психологічний вплив на слухача ... У романсах голос Козина ставав тим самим Медова, аметистового з небесним ангельським звучанням ... чим довше Вадим Олексійович співав, тим його голосові зв'язки ставали більш податливими і могли видавати обертони від найніжнішого медового відтінку, далі через «малиновий» дзвін до звуку чистого срібла і золотого блиску, до жорсткого дзвону сталевого металу. А десь в середньому регістрі в голосі з'являлося діамантове звучання дорогоцінних каменів і МІНЕРАЛІВ ». У тому ж дусі описує голос Маестро один зі співрозмовників автора: «... у Вадима в молодості голос був настільки ... повітряним, СОЛОДКИМ, натурально медового і фантастично легким у верхньому регістрі, як квітковий пилок, з якої викристалізовується чарівний, надзвичайного смаку нектар, що тембр його голосу зводив з розуму не стільки жіноча стать, скільки чоловіча стать ». Часом, правда, Маестро опускає свого візаві «від найтоншого піанісимо до потужного форте»: «Що це ти, дитинко, всю ніч неспокійно спав, вірно, думав, що цей старий гриб вдует тобі?»

Як і більшість біографів Маестро, автор знову і знову повторює вже досить набили оскому всім байки та легенди про життя і творчість свого героя. Тут і дата народження («21 березня 1903»), і «спорідненість» з Варею Паніної, і участь в концерті з нагоди «Тегеранської конференції», і різкий розмова з Лаврентієм Берією, і досить великий репертуар («більше трьох тисяч пісень і романсів ») та ін., та ін. Все це вже було, починаючи з публікацій Бориса Савченка, про який, до слова сказати, у книзі - ні слова. На мій погляд, це не зовсім коректно, оскільки саме Борис Олександрович вперше заговорив про Козині в пресі (а не «Борис Метлицький», як вважають деякі), і в його книгах раціональні зерна, безумовно, є.

Ряд «нововведень», наявних в «Бесідах ...» особисто у мене нічого, крім здивування, не викликає. Ну, наприклад, автор пише, що «... в цьому будинку - вул. Мала Дворянська 26/28 - НАРОДИВСЯ і виріс Вадим ». У світлі останніх подій (я маю на увазі відкриття меморіальної дошки на стіні будинку по Малій Посадской 20 - докладніше див. «Будинок, яка не будував Джек») це звучить, щонайменше, дивно, тим паче, що, як випливає з тексту книги, автор мав можливість спілкування з родичами Козина, в тому числі з Музою Миколаївною Єремєєвій - племінницею Маестро, від якої я свого часу отримав документи щодо часу і місця народження співака. До слова сказати, Козин, ще в дитинстві з'їхавши з першої адреси (Мала Посадська, 20), деякий час жив з батьками за адресою ВЕЛИКА Дворянська (згодом Куйбишева), 28. МАЛА Дворянська, наскільки мені не зраджує пам'ять, пізніше називалася Мічурінської. Але це так, деталі. Як, втім, і те, що сім'я Козин в «великому двоповерховому кам'яному будинку» (як пише автор) дивним чином проживала на ... ШОСТОМУ поверсі (свідоцтво М.Н. Єремєєвій).

Або, скажімо, чергова версія першої посадки Маестро, записана з його слів: «Викликали мене КУДИ СЛІД БУТИ, в НКВД, довго наставляли уму-розуму і в 1945 році заслали-таки в Наманган, на« ДОМАШНЮ відсидки »на невизначений час, мовляв , поки «не схаменеться». Але писар або агенти всесильного Господаря «Дальбуду» Колими генерала Нікішова замість міста Наманган у супровідних проставили знаменитий сумної популярністю місто Магадан і направили мене на «КУРОРТ» на Колиму ». Більш того, вже від себе автор пише, що сам бачив «щось на зразок обвинувального висновку, де в графі звинувачення ... НІЧОГО не було написано ... він вирушає« під домашній арешт »(« висилається ») в місто ..., а от далі можна було прочитати двояко: ЧИ ТО МІСТО Наманган, чи то місто Магадан ». Не знаю, чим так сподобався автору місто Наманган - чи не ностальгією чи по пісеньці, яку свого часу виконувала Ельміра Урузбаева? Між тим, документи, що стосуються обох посадок, в Магадані тримали в руках багато, а дещо і опубліковано. За ЩО сидів «Опальний Орфей» відомо давно, починаючи з книг Варлама Шаламова та Андрія Амальріка, а якби й раніше.

Не зовсім до речі (і не зовсім в потрібному контексті) у книзі пару раз згадується відомий театральний режисер Леонід Варпаховський, у долі якого (і не тільки його) Вадим Козин зіграв лиховісну роль: «Нас тут, в Магадані, багато ТАКИХ ЯК Я було: Юрій Кольцов (Розенштраух), Леонід Варпаховський ... »Чи так вже« багато »? Вже якщо що і об'єднувало цих людей, так це положення ЗК і, на щастя, НІЧОГО більше. Думаю, що якщо коли-небудь відома «контора» розсекретить свої документи, мало не здасться!

На мій погляд, для того, щоб писати документальну книгу про кого б то не було (тим паче - про Козині), треба спиратися саме на документи, а не на легенди, навіть якщо останні виходять від головного героя. На жаль, сумнівних моментів, подібних наведеним вище, у книзі - вагон і маленький візок. Тут і загадковий «король Михась», який «з Румунії втік» (мова йде про Міхая I - одному з небагатьох кавалерів ордена «Перемога». - І.Д.), і участь представників «Франції» в Тегеранської конференції (при Марлен Дітріх , правда, ні слова - і на тому спасибі! - І.Д.), і візити в будинок Козин «Федора Івановича Шаляпіна» і багато чого ще.

У книзі наводиться досить великий «список пісень і романсів Вадима Козина», нібито написаних Маестро в «1929-1978 рр.» Зрозуміло, це не ті «тьми великі», як сказав би Класик, але все-таки, аж 227 позицій. Незрозуміло тільки, на підставі ЧОГО цей список складений і КИМ? Якщо на підставі конкретних джерел (скажімо, розшифрованих магнітофонних записів, що зберігаються там-то і там-то, інвентарний номер такий-то), то це одне. Якщо ж на підставі листів самого Козина своїм кореспондентам (як випливає з тексту книги), то це виглядає, щонайменше, несерйозно. У мене, наприклад, є магнітофонний запис спогадів Маестро про відвідані його квартирки у Шкільному провулку ... Анною Ахматовою. І що - сурмити про цю на кожному розі? Крім того, треба уважніше «фільтрувати базар». Приміром, в даному списку пісня на вірші Дем'яна Бєдного «Ніхто не знав!» Датована 1959-м роком, тоді як відома легенда (озвучена, до речі, і в книзі) свідчить, що в достопам'ятному розмові з Берією, що відбувся наприкінці війни, після якого Маестро був незабаром відправлений у «Наманган», була згадана «Пісня про Леніна» на вірші головного пролетарського пиита (там в кінці є такі слова: «Ніхто не знав, Росія вся не знала ... в Росії ... Ленін народився!»)

Як і в переважній кількості публікацій про Маестро, у книзі чимало хвалебних відгуків про відому «вчительці з Караганди» (у книзі вона проходить як «член літературного об'єднання« Ашіг »міста Караганда (Казахстан)»), яка останнім часом все частіше згадується як «остання подруга», «вдова» та ін., та ін. У листі автора, що фігурував не так давно в матеріалах одного із справ, що розглядалися в магаданському міському суді, «піанісимо» часом переходить у відверте «форте»: «Дорогі мої чудові і багатожильний подвижників великого козинського Справи, Діна Якимівна і Тамара Петрівна! Я люблю Вас і моя любов до Вас - це моє глибоке повагу до Вас за Ваше зворушливе, ніжне і щире, гідне такий же з мого боку щиру заздрість, ставлення до Вадима Олексійовича Козину, до його особистості, до його Архіву, до його життя, до всього того, що пов'язане з ім'ям Козина, за Ваш невтомний, ПОДІБНО бджолами, праця на благо Музею-квартири Вадима Козина, - і тільки сліпці, або ЧОРНІ заздрісників типу ДОРОГО, Костиріна та інших мосьок зразок директора вашої філармонії та деяких недалеких працівників Управління культури, не можуть помітити або не хочуть помічати той внесок, який Ви ЩОДЕННО на нервах вносите у благородну справу - зберегти не тільки для магаданцев, а й для всіх людей ПЛАНЕТИ той ОАЗИС, в якому жив останні дні Великий співак, поет, композитор, громадянин Русі Великої ... магаданци зберуться у Вашому СВЯТОМ місці - в Музеї-квартирі Вадима Козина, який ще за життя великого Козина був створений титанічні невпинними зусиллями ... СЕМІЖІЛЬНАЯ Діна Якимівна ... змогла створити в Салоні ... справжню АУРУ і ПРИСУТНІСТЬ великого співака ... »Одним словом,« караван йде ». Хоча, наскільки мені відомо, незважаючи на активні рухи тіла нечисленною «групи підтримки», доля даного борд ... (пардон, «музею») була вирішена ще за життя головною «родички».

На мій погляд, якщо щось і є в цій книзі путнього, так це листування Маестро з Юрієм Перепьолкіна - відомим пітерським меломаном і пропагандистом ретро-естради, зусиллями якого багато відомих у минулому російські виконавці старої школи вийшли з небуття. У цьому зв'язку хочу нагадати, що свого часу при опису речей, які залишилися в квартирці Козина, в папці під ванною були виявлені листи рідних і близьких Маестро, а, крім того, послання людей, які бували на знаменитих «перепёлкінскіх» «музичних середовищах». Можливо, ці документи потрапили під ванну випадково, а можливо і ні. Судячи з того, як останнім часом активно цитуються Козинские щоденники і листи, частина епістолярної спадщини Маестро відразу ж після його відходу в інший світ була «відфільтрована» чиїмось уважним поглядом.

У книзі наводяться також витяги з листів Аліси Новацької - жінки досить складною і трагічної долі. Вивезена, як етнічна німкеня, на початку війни з Україною до Німеччини, вона до кінця свого життя залишалася відданою своєму кумиру, якого вперше побачила у довоєнному Харкові. Це вона, як могла, піклувалася про співака, присилала на відому адресу продукти і речі (включаючи пластинки) протягом багатьох років. Це вона встигла передати копію фільму про Козині, знятого німецькими кінематографістами зі студії «ZDF» незадовго до кончини співака - одного з небагатьох заслуговують уваги документів про ситуацію в т.зв. «Музеї», сформованій до початку 90-х. На жаль, подібних моментів у книзі небагато.

Ризикую припустити, що не за горами вихід у світ черговий книги «мемуарів» чергового «біографа». На мій погляд, ще напередодні 100-річного ювілею співака було доцільно провести що-небудь типу конференції (із залученням фахівців різних напрямків - від істориків до мистецтвознавців включно), і, нарешті, з'ясувати - яке місце займає Вадим Козин в російській КУЛЬТУРІ XX століття . І займав чи що? Але не тут-то було ... В даний час число легенд і байок про життя «Опального Орфея», так само як і армія його «біографів» неухильно зростає. Боюся, знову в геометричній прогресії.

P.S. Моцарт - це вдих,

А Бетховен - видих

З к / ф «Закоханий за

власним бажанням »]