Як народилася пісня «У землянці»?
У березні 1942 року зазвучала на фронтах в землянках дивно лірична пісня з пестливими душу словами про печурке і биткому в ній вогні, іскриста теплом любові, вірності і надії. Слова ці були написані в тривожний час, лиху годину для батьківщини, коли ворог в шаленому натиску, зосередивши величезні сили, рвався до Москви.
Радянські війська ледве стримували натиск гітлерівців, вимотуючи сили фашистів і вибиваючи їх час від часу із захоплених населених пунктів. І, нарешті, 27 листопада 1941 передова стаття «Правди» зазначила, що «Мужній опір частин Червоної Армії затримало розбіг фашистських полчищ. Вони змушені перейти на повільний крок », а через два дні у зведеннях Радінформбюро з'явилося довгоочікуване повідомлення про знищеної угрупованню ворога в 7 тис. Солдатів і офіцерів в районі Ростова.
У спогадах генерала Гюнтера Блюментріта, начальника штабу у фельдмаршала фон Клюге, що командував 4-ю армією, яка входила до групи «Центр», наступ на Москву, поразка німецьких військ виправдовувалося лютими морозами і психологічними особливостями російських солдатів, добре пристосованих до злиднів і кліматичних умов. Маршал Г. К. Жуков різко заперечує цьому твердженню в своїх роздумах: «Ні! Не дощ і сніг зупинили фашистські війська під Москвою. Більш ніж мільйонна угруповання добірних гітлерівських військ розбилася об залізну стійкість, мужність і героїзм радянських військ, за спиною яких був їхній народ, столиця, Батьківщина ». Вони забули уроки історії і не врахували, що «Кожен індивідуум в дійсності є продукт не тільки його безпосередніх батьків, але ще - своєї раси, тобто всього ряду його предків. Не тільки почуття, але ще фізіологія і спадковість роблять для нас отечество другою матір'ю »(Густав Ле Бон).
Рядки майбутньої популярної пісні були написані поетом Олексієм Сурковим в домашньому листі дружині після важкого бою під містом Істром в кінці листопада 1941 року, коли йому довелося пробиватися разом зі штабом полку через позиції фашистів. Після двадцятого листопада різко впала температура, і почався сильний снігопад. Маршал Г. К. Жуков згадував: «Ще більш важка обстановка склалася на правому крилі фронту, в районі Істра - Клин - Солнєчногорськ, де наполегливо оборонялася 16-а армія».
Вночі, в тридцятиградусний мороз, вийшов полк з оточення, і кожен з залишилися в живих поспішав послати звісточку своїм рідним. Гостре відчуття пережитої небезпеки, кривавого жаху війни та усвідомлення, що випадкова куля або осколок могли в будь-яку хвилину перервати життя, поховавши надії на зустріч з коханою жінкою, вивело на папері слова: «А до смерті чотири кроки ...». З шістнадцяти рядків вірша, що починався зі слів «Б'ється в тісній грубці вогонь», народилася незабаром прониклива лірична пісня і розлетілася по всій країні.
Приблизно в той же час, коли бійці гвардійського полку виходили з боями з оточення, мчали в машині по засніженій дорозі, ризикуючи життям, майбутні маршали, але поки ще генерали Г. К. Жуков, Л. А. Говоров і командувач 16-ї армії К. К. Рокоссовський в дивізію А. П. Бєлобородова за наказом Верховного вибити гітлерівців з села «Дідове». Афанасій Бєлобородов доповів обстановку і переконував високий генералітет в недоцільності повернення кількох будинків, однак примхливий наказ товариша Сталіна довелося виконати. Георгій Костянтинович згадує: «... повернемося до серйозних речей. 1 грудня гітлерівські війська несподівано для нас прорвалися в центрі фронту ... Однак у села Акулова їм перегородила шлях 32-та стрілецька дивізія ... ». Мільйони партійних і безпартійних «гвинтиків» стали на захист столиці своєї батьківщини, усвідомлюючи, що «... до смерті чотири кроки».
Рядки, що народилися у «грубки», так і залишилися б частиною листа або увійшли б в якій-небудь поетичну збірку, якби не випадковість. У лютому 1942 року до Олексія Суркову звернувся композитор Костянтин Листів з проханням терміново скласти «що-небудь, на що можна написати пісню». Поет згадав про вірші в домашньому посланні, переписав його зі свого блокнота і віддав прохачеві.
Через тиждень композитор заспівав під гітару пісню «В землянці», і вона сподобалася всім співробітникам фронтової редакції. Пісню з задушевними словами і легко запам'ятовується мотивом дуже швидко заспівали всюди на фронтах - від Севастополя до Полярного. Цензори «фронтовий моральності» сполошилися і стали вимагати прибрати з пісні «занепадницькі, роззброювали рядки»: «До тебе мені дійти нелегко, а до смерті чотири кроки».
Про те, що з пісні хочуть викинути важливі слова, дізналися бійці і попросили поета в листі: «Напишіть Ви для цих людей, що до смерті чотири тисячі англійських миль, а нам залиште так, як є, - ми-то знаємо, скільки кроків до неї, до смерті ». Слова «роззброювати» поет все-таки замінив: він завжди пам'ятав про можливості «цих людей». А покращений текст не тільки не прижився, але й обурював любителів пісні, і вони все так само співали: «... а до смерті чотири кроки». У своїх спогадах Олексій Сурков підкреслить, що «... поезія взагалі, а пісня особливо не люблять предвзятостей ... і охочіше відгукуються на живе, хай випадкове, швидкоплинне рух« людського почуття ». Однак доля поета склалася так, що вірші доводилося писати не тільки за велінням душі.
Олексій Олександрович Сурков народився 1 жовтня 1899 в селі Серезнёво Рибінського повіту Ярославської губернії в бідній селянській родині. Було у нього важке і «не по роках доросле дитинство»: чистив хазяйські піджаки і черевики в столярній майстерні при меблевому магазині, варив клеї, бігав по крамницях, виконуючи замовлення, за газетами для прикажчика. Прикажчик залишав газети хлопчикам, і вони читали їх вечорами. Вірші та байки особливо подобалися хлопцям, і вони їх вирізали, перечитували. У своїх спогадах в 1936 році поет напише: «За Дем'яновим віршам і байкам я, чотирнадцятирічний хлопчисько, проходив перший ази класової грамоти».
Олексій Сурков воював у Громадянську війну, в 1925 році вступив в партію, через три роки приїхав до Москви з Ярославля для роботи в секретаріаті Всесоюзної асоціації пролетарських письменників (ВАПП) і в 1934 році закінчив літературний факультет Інституту червоної професури, захистивши дисертацію. Він добре відчував момент часу і критикував письменників, «не відповідають партійній лінії», але написав чимало добрих статей про творчість своїх друзів, соратників і сучасників: Едуарда Багрицького, Віктора Гусєва, Миколи Полєтаєва, Дем'яна Бєдного, Володимира Киршон, Павла Бажова, Сальваторе Квазімодо , Назима Хікмета, Миколи Бажана, Анни Ахматової. Низький уклін тим грубка, біля яких приходило до поета натхнення, і він створював свої задушевні творіння.
Автору пісні «В землянці» двічі вручали Сталінську премію (1946, 1951), називаючи співаком сталінської епохи. Але після двадцятого з'їзду він мужньо закликав до ліквідації наслідків культу особи і писав про каральну політику, про листах, адресованих «вождю всіх часів» «за різними випадками», про поетів, що виробили в посланнях-одах «бундючно-пишномовний стиль славослів'я і наділення однієї особистості історичними заслугами і достоїнствами ... », про помітне ослаблення« народності тематики і проблематики нашої літератури за рахунок підвищеної уваги до діяльності керівних особистостей ».
Джерела: Олексій Сурков «Зібрання творів», т. 4., З. Вестфаль, В. Крейпо, Г. Блюментріт та ін. «Фатальні рішення», Маршал Г. К. Жуков "Спогади і роздуми».