Хто був бунтівником гірше Пугачова?
У 1790 році вийшла без згадки автора книга з оригінальною назвою, яка з першого погляду могла б знадобитися як путівник, покажчик для любителя мандрівок: «Подорож з Петербургу до Москви».
Цю дорогу багато хто давно описали: їхати доводилося довго, треба було подолати шістсот п'ятьдесят верст, трястися троє, а може, й більше доби. Чого не надивишся, з ким не зустрінешся на 25 поштових станціях, чого не обдумаєш в дорозі!
Миготять по сторонах верстові стовпи, тужливо тягне свою нескінченну пісню ямщик, подзвонює дзвіночок. Втомишся в дорозі, а тут, дивись, і під'їжджає кибитка до станції, де можна відпочити, підкріпитися, поспати, тим більше що всі коні часто бувають в роз'їзді. Книга так і ділиться на 25 глав по числу дорожніх станцій. Автор оповідає про свої зустрічі, про думки, навіяних усім побаченим в дорозі.
Цариця виявила нову книгу на своєму столі. Освічена монархиня багато читала, намагалася стежити за виходили друкованими новинками. Втомившись від справ, вона вирішила відпочити, взяла книгу в руки, почала перегортати, прочитувати окремі місця, захопилася і почала читати з самого початку. Жах охопив її від тих думок і дорожніх картин, які зважився розповісти автор. Катерина насупилася, гнівом спотворилося особа: як він смів, хто він такий? Відірватися від тексту государиня вже не могла, а й просто читати було неможливо. Вона швидко взяла зі столу стопку чистих аркушів і знову, тепер уже уважно, приступила до читання сторінки за сторінкою, роблячи позначки і виписки.
Хто ж все-таки автор? Заглянула в кінець книги і побачила, що дозвіл до друку дав обер-поліцмейстер Микита Рилєєв. Тут же веліла його викликати, а сама невідривно продовжувала працювати.
Перед поглядом цариці вставали жахливі картини життя російських селян, які «в законі мертві». Ось орач змушений обробляти свій клаптик землі в недільні дні і ночами, щоб прогодувати велику сім'ю. Поміщик вимагає весь тиждень працювати на панському полі. А тут молодий кріпак радий піти у солдати, тільки б позбутися злодійства господаря. Він повідав сумну історію: два сини поміщика вирішили поглумитися над його нареченою і жорстоко побили його за заступництво.
Катерина зосереджено пише свої зауваження, списує листок за листком і називає автора бунтівником гірше Пугачова.
Незабаром було встановлено, що книгу продавав купець Зотов. Від нього і від Рилєєва дізналися про Радищева. Імператриця була вражена: з відомої дворянської родини, він був у неї пажем, відрізнявся старанним виконанням служби, вона тільки що нагородила його недавно заснованим орденом святого Володимира! Височайше велено було Радищева заарештувати, а книгу повсюдно вилучити і знищити.