Де ти, безвісна Маруся? Про гусей і півнів
Цілий день стирає прачка,
Чоловік пішов за горілкою.
На ганку сидить собачка
З маленькою борідкою.
Цілий день вона витріщає
Розумні оченята,
Якщо вдома хто заплаче -
Заскиглить в сторонці ...
Здається, скільки себе пам'ятаю, стільки знаю цю безсмертну пісню. А їй не менше 30 років, і співали її, здається, всі, хто здатний: від самого раннього виконання автором музики Володимиром Красновський до А. Макаревича, С. Нікітіна, навіть Б. Гребенщикова. По праву вона включена і в аудіозбірки «Пісні нашого століття».
...А кому сьогодні плакати
У місті Тарусі?
Є кому в Тарусі плакати ;
Дівчинці Марусю.
Остогидли Марусі
Півні да гуси.
Скільки ходить їх у Тарусі,
Господи Ісусе!
«От би мені такі пір'я
Та такі крила!
Полетіла б прямо у двері я,
Кинулася в ковила я! ...
Пізніше я дізналася, що пісня написана на пізні вірші М. Заболоцького і називається «Городок». Саме цей вірш, скомпонував останнім Тарусском літо поета (у 1967 році), називають шедевром мінімалізму.
Дивно, але багато перебували у святій упевненості, що вірші - з підтекстом. Як було не вчепитися думкою за Марину Цвєтаєву, коли це був не чужий для неї місто. Саме сім'ю Цветаєвих - ще батьків Марини, називали «першими дачниками». У Тарусі похована єдинокровна сестра поетеси - Валерія (учениця Дункан), там же могила дочки Цвєтаєвої - Аріадни. Не кажучи вже про те, що гордість Таруси - музей родини Цвєтаєвих. Все акуратненько вставало на свої місця, незважаючи на пралю з питущим чоловіком.
Але до превеликий подив впевнених у підтексті людей так і не виявилося підтвердження доморослої, але цілком розхожою версії. Просто жила дівчинка, можливо, сусідка. А, може, і зовсім збірний образ. Дівчачі страждань в маленькому містечку.
Чомусь невеликі міста прийнято називати то глушиною, то ведмежим кутом, то сонним царством, то стоячим болотом. А от тільки один маленький повітове містечко на Оці, що в Калузькій області, знаменитий своїми «поселенцями»: крім Цветаєвих і Заболоцького, тут жили Паустовський, Надія Мандельштам, художники Борисов-Мусатов, Анатолій Звєрєв, Дмитро Плавінскій, Олександр Харитонов, Ігор Вулох, Борис Штейнберг (Борух). Тут же знаходиться меморіальна квартира Святослава Ріхтера, в якій зараз проходять концерти в рамках ріхтерівського фестивалю, виставки місцевих художників. І називали Тарусу острівцем інтелектуалів. А скільки таких містечок ...
Але от страждання все одно залишаються стражданнями. І про проблеми маленьких міст Росії ми всі добре знаємо. Адже їх не стало менше, скоріше навпаки.
...Щоб очі мої на світі
Більше не дивилися,
Півні да гуси ці
Більше не галасували! »
Ой, як погано жити Марусі
У місті Тарусі!
Півні одні да гуси,
Господи Ісусе!
Може бути, і живе зараз в Тарусі (або не в Тарусі) Марія Іванівна (або Петрівна, або зовсім не Марія, а Наталя, Олена, Тетяна), і навіть не знає, наскільки вона знаменита. Але вона знає, що на ній тримається все: і будинок, і город, і гуси з півнями, і весь її місто, і вся земля.
