Сальєрі і Моцарт. Немаленька трагедія реабілітації?
Всі кажуть: немає правди на землі.
Але правди немає - і вище. Для мене
Так це ясно, як проста гама.
(О. Пушкін. Маленькі трагедії. «Моцарт і Сальєрі»)
18 серпня виповнюється 260 років з дня народження знаменитого людини. Сумно знаменитого, як прийнято говорити. Вбивці генія, вбивці Моцарта.
1997 рік, 13 років тому. Палац юстиції в Мілані. Слухається справа, «Встати, суд іде!». Вердикт суду: «Невинний за відсутністю складу злочину». Доводи захисту - бездоганні. Якщо людина страждала патологічної заздрістю, світ би позбувся багатьох геніїв. Зокрема, учнів самого ж Сальєрі: Бетховена, Шуберта, Аркуша, Мейербера, Черні (чиї етюди дітлахи студіюють), Гуммеля.
Які імена! Можна обзаздритися приголомшливим талантам, яких одночасно виховуєш і пестуешь. І любиш, і допомагаєш усіма силами, засобами. А такий простенький, але приголомшливий факт, що вдова Моцарта, Констанца, взяла синові педагога по музичних дисциплін, і це був ... Сальєрі. Віддати сина в навчання вбивці чоловіка? Неймовірно.
200 з гаком років людство із задоволенням мусувало тему. Моцарт і Сальєрі - це стало символом. Символом непереборної заздрості. По-перше, сам Сальєрі зізнався, правда, вже в схибнулася розумом, згодом люто це заперечуючи. Визнанню не повірили люди, які добре знали Сальєрі: ні Бетховен, ні Россіні. Але чутки, чутки поповзли по Європі.
По-друге, геніальний О. Пушкін написав геніальну «Маленьку трагедію». А геніальний М. Римський-Корсаков написав по ній оперу. А блискучий драматург Пітер Шеффер вже в 20 столітті написав свою п'єсу. А геніальний Мілош Форман зняв по ній оскароносний фільм «Амадей»(1984 рік).
І скрізь Сальєрі - вбивця, тільки трактування різні. І досі Сальєрі мало виконують, ім'я його давно стало прозивним. Причина - розхожа думка, що один композитор вбив іншого. Із заздрості, звичайно. Все дуже просто. Але це не так. Навіть у Пушкіна це не так, хоча і там вбивця названий. Але все складніше.
Ось Сальєрі у Пушкіна сам про себе каже:
Я зробився ремісник: перстам
Надав слухняну, суху швидкість
І вірність вуха. Звуки убивши,
Музика я розрізав, як труп. Повірив
Я алгеброю гармонію.
(О. Пушкін. Маленькі трагедії. «Моцарт і Сальєрі»).
Глибокі слова, непрості. Відразу, з ходу, Сальєрі зізнається в тому, що він - посередність. А чи так це було насправді?
Антоніо Сальєрі роділся18 серпня 1750, недалеко від Верони, в Венеціанській республіці (Помер 7 травня 1825). Рано виїхав до Відня - тодішню музичну столицю світу. Написав понад 40 опер та інших творів (ставилися і в Петербурзі). Навчав багатьох музичних геніїв своєї епохи (Ф. Шуберт в подяку присвятив йому свою кантату). Займався благодійністю. Піклувався про дітей свого вчителя Глюка. Не обійшов прижиттєвої славою і регаліями.
Але чому так швидко і з задоволенням повірили пліткам? А ще й традиційний антагонізм: Сальєрі - італієць, який живе у Відні, а в той час вже проголошувалася своя національна культура. Композитор Карл Марія фон Вебер (Родич Моцарта по дружині) навіть відмовлявся знатися з Сальєрі. Хоча сам Моцарт «знався».
А ще Сальєрі - глибоко віруючий католик. Але й тут виникли якісь проблеми («але правди немає і вище»). І все життя йому доводиться шукати Бога. У Моцарта він його і знаходить:
Ти, Моцарт, бог, і сам того не знаешь-
Я знаю, я.
(О. Пушкін. Маленькі трагедії. «Моцарт і Сальєрі»).
Але цей «нестерпний», «ребячлівий» жартівник Моцарт (Пушкіна), замість того, щоб приосанился і надути щоки, у відповідь веселиться:
Ба! право? може бути ...
Але божество моє зголодніли.
(О. Пушкін. Маленькі трагедії. «Моцарт і Сальєрі»).
Який удар для людини, нарешті, знайшов для себе те, що все життя шукав і чого навіть дав неймовірне визначення. Вердикт Сальєрі:
Ти, Моцарт, не гідний сам себе.
(О. Пушкін. Маленькі трагедії. «Моцарт і Сальєрі»).
У цій фразі - мало не вся суть. Далі слід бесіда про знаменитого і таємничому Реквіємі, якому Моцарту замовив «Чорний Людина»:
На третій день грав я на підлозі
З моїм хлопчиськом. Кликнули мене;
Я вийшов. Людина, одягнена в чорному,
Чемно вклонившись, замовив
Мені Requiem і зник. Сів я негайно
І став писати - і з тієї пори за мною
Чи не приходив мій чорний чоловік
(О. Пушкін. Маленькі трагедії. «Моцарт і Сальєрі»).
Існують різноманітні і приголомшливі трактування цієї філософської маленької трагедії. І те, що Сальєрі (який 18 років носить із собою отруту) сам прагне до суїциду, і те, що Моцарт розуміє, що його зараз отруять:
Мацарт: Ах, чи правда, Сальєрі,
Що Бомарше когось отруїв?
Сальєрі: Не думаю: він занадто був смішний
Для ремесла такого.
Моцарт: Він же геній,
Як ти і я. А геній і лиходійство -
Дві речі несумісні. Чи правда ж?
Сальєрі: Ти думаєш? (Кидає отруту в склянку Моцарта.) - Ну, пий же.
Про цю Маленькій трагедії Пушкіна можна говорити нескінченно. Вона вся - пластами, що йде в глибину. І давно розібрана на цитати. Але художня правда не дорівнює правді історичної. Хоча, як пишуть, є вже давно спеціалізований термін: «синдром Сальєрі».
Всі кажуть: немає правди на землі.
Але, може, трапляється? Вердикт Міланським судом винесено. І Сальєрі буде виконуватися. І геніальна п'єса Пушкіна буде виконуватися і залишиться у віках як філософський роздум на вічні теми. Що таке геній? Чи повинен він відповідати чиїмось уявленням? Що таке заздрість як ідея фікс («ах, Моцарт, Моцарт, коли ж мені не до тебе?»)? Чи сумісні геніальність і лиходійство? І багато, багато іншого.
(Послухати і Пушкіна, і Сальєрі, і Моцарта можна в коментарях).
