Чим знаменитий Кен Кізі і хто такі «Веселі бешкетники»?

1964 рік. У Каліфорнії сонячно і безхмарно. Люди, завантажені буденними турботами, поспішають у своїх справах. Всі поспішають в задушливі офіси, іноді стикаючись плечима і невдоволено бурчить під ніс. Раптово натовп зупиняється. Всі переглядаються. Звідкись із глибини вулиці доноситься гучна музика. Здалеку схоже на Скуляни гітару. Її рваний рев наближається. На пагорб підіймається щось яскраве, велике. Це шкільний автобус. У променях полуденного сонця він просто сліпить, змушуючи жмуритися і відводити очі. Нарешті, автобус наїжджає на тінь від банківської будівлі на іншій стороні вулиці. Погляду цікавою публіки постає яскравий, заквітчаний в усі кольори палітри корпус пошарпаного шкільного автобуса. Химерні силуети і образи сплітаються разом на бампері і розтікаються вбік, зближуючись знову на задніх вікнах. З боків даху розвішані динаміки і гучномовці. На самому даху сидять молоді люди. Людина десять. Вони посміхаються і привітно махають руками.

У передвиборній метушні, з її агітаційними листівками, величезними гаслами на ліхтарних стовпах, повітряними кульками з емблемами політичних партій, психоделічний автобус викликав неоднозначну реакцію. Багато хто робить вигляд, ніби нічого незвичайного не бачать і з поважним виглядом продовжують рух по розпеченому асфальту вулиці. Інші стоять, розкривши рот, не знаючи, що й робити. І лише невелика група довговолосих хлопців біжать за автобусом з криками: «Візьміть нас з собою!».

У 1964 році Кен Кізі організував психоделічний тур по містах Америки. Його підтримали друзі і соратники. Вони стали називати себе «Веселі бешкетники». Ця подорож стала культурним шоком для всієї країни. Перша акція, після якої заговорили про бітниках. Веселі бешкетники влаштували епатажний марафон. Вони вивалювалися з автобуса на зупинках у своїх флюро-балахонах і починали водити хороводи, грати на мандоліні, роздавати ромашки дітям. Кізі було 20, він ще не був письменником світового масштабу, він просто розважався з друзями та на шкільному автобусі віз свій другий роман «Часи щасливих осяянь» в нью-йоркську редакцію. У Феніксі повним ходом йшла підготовка до президентських виборів. Веселим пустунам вдалося засвітитися і там. Баррі Голдуотер розгорнув свою компанію в місті. Веселий автобус повільно катався вулицями Фенікса з величезним плакатом на боці: «Голосуючи за Баррі, ви голосуєте за розваги!». Голдуотер був великим консерватором і напис неможливо в'язалася з його політичними поглядами.

Всередині, в автобусі було багато апаратури. Вівся безперервний відеощоденник. Електрогітари були підключені до динаміків, що віщає на вулицю. Також всередині був холодильник з апельсиновим соком. Саме через це соку, кілька років потому, Кізі доведеться виїхати до Мексики, втекти від американського правосуддя. Мало хто знає, що всі доходи зі своїх книг Кізі жертвував своїм туру. Веселі бешкетники багато років жили на його гроші. Після виходу «Пролітаючи над гніздом зозулі» Кен купив невеликий будиночок у горах і жив разом зі своєю великою компанією на відсотки від книги.

Батько бітників і Проказники вирішили долучити людей до своєї культури. По всій Америці вони почали проводити так звані «кислотні тести». Знімалося на ніч приміщення, наприклад клуб. По всьому місту клеїлися оголошення. «Тільки сьогодні вночі! Кен Кізі і його Веселі бешкетники влаштовують Кислотний тест! Виступає група Grateful dead! ». У самому клубі вішалися яскраві різнокольорові плакати та панно. Бешкетники самі робили прилади, які зараз називаються стробоскопами. Все сяяло і переливалося. Гостям наливали апельсиновий сік (з ЛСД) і надягали намисто з квітів. Тести користувалися шаленою популярністю, хоч і організовані були на чистому ентузіазмі. Всю ніч люди танцювали під живу музику, спілкувалися, малювали, дуріли.

Знаменитий письменник Кен Кізі незабаром набув статусу ворога держави. Його вважали лідером молодіжного руху, вважали політичним конкурентом. До того часу розмах хіпі-руху був воістину приголомшливим! Держава не на жарт злякалося. Молодь могла підняти бунт. У Кізі була велика влада. «Апельсиновий сік» був заборонений. А знаменитий письменник біг під мексиканське сонце.