Пережите

Пережите

Небо згустилися фіолетовими хмарами - туші хмар склали фортеця, люб'язну дитині, і над дачним будинком зашумів, загримів лівень- гілки яблунь стукали у вікно, було таємниче, злегка страшно, і добре, добре ...

Провулок плавно стікав вниз - і також не поспішаючи, плавно піднімався до іншому-в середині його - потужне, червона будівля театру, а навпаки прохід між будинками, і, пірнувши туди, огинаючи сітку спортивного майданчика виходили до школи - жовтою, невисокою. Шарудів целофан, і стріли гладіолусів погойдувалися слегка- форма здавалася жорсткою, а сходи гучними ... Невже і я колись виросту? Думав дитина.

Велосипед - строгий, сухорлявий, тільки подарований тебе- велосипед - новий друг, вірний: чи не подведёт- сів на нього, і - вздовж - уздовж стіни старого жовтого будинку, наповненого комуналками, вперед, вперед - як славно вітер свище у вухах - але як ж гальмувати? І ось вона - проїжджа частина, машини летять, всім тілом завалився на асфальт, обдер долоні, коліна ...

Юнак біля труни батька. Тиша поминального залу. Невелика сходи виводить у двір, критий осіннього листя - двір затишний, тихий, гарний - такого б не повинно бути у моргу ...

Ворони рвуть папір повітря. Читай вірші на балконі - воронам. Читай! І читає - захлинаючись, жестикулюючи, злегка п'яний - і замовкають вони, слухаючи ...

Краплі буття падають в мозок-перлинні краплі. Важливе і пусте змішуються єдиною масою життя, складаються в пережите, і тече воно, плавиться, підвладне течією часу-ти старієш - чи старіє те, що було? Померлі залишилися в тому віці, в якому померли, обдуривши час-і знову ти розмовляєш з батьком, гуляючи по Москві, або Калузі, знову входиш в грибний ліс з дядьком, знову тітонька пригощає тебе пирогами.

Волосінь яви здригається, витягуючи рибку спогадів.

Час не обдурити

Запорожець заглох. - Все, - сказав дядько, подлубавшись в моторі. - До дачі НЕ доїдемо. Ідіть до людей похилого віку.

Двоповерховий будинок у провулку навпроти старовинної церкви - в тому, радянському дитинстві боявся церков. Рушили з братом. Сутінки навколо розвішували сіруваті полотнища. Затишний, травою зарослий двір близько будинку- чорна стара лава, рудий кіт на ній. Фарбована червоним сходи скрипить. Старики раді - заварюють міцний чай, дістають варення ...

Ритуал - пити по суботах горілку.

Чекає по годинах, вважаючи хвилини - раніше п'яти ні-ні. Погано, напевно. Невміння приймати дійсність такою, яка є.

Пора. Солодко попливе свідомість. Райдужність нібито здійснилися мрій скасує звично-нудну реальність ...

Страшно чи бути побутовим п'яницею?

Чи не страшніше, ніж жити ...

Золота таємниця провулка - хочеться назвати його церковним: бо червона церква висока, двоярусна, сходи, що ведуть в неї величезні - ми у Візантії можливо? Ні, всього лише російська провінційне містечко ... Взимку в цьому провулку поземка пише каббалістичні знаки - піди, розгадай. Будинки біля церкви двоповерхові, з невеликими дворами, де лопухи, і тонконіг, і кропива, а побут стар - як більшість людей, що живуть в будинках ... Побут - з ліжками, шишечки яких тьмяно блищать, зі стьобані клаптевими ковдрами, фікусами і геранню ...

Не в цьому ж таємниця провулка! Ні! А в чому? Чим він так вабить, що ходиш і ходиш у церкви, жадібно заглядаючи у вікна будинків ...

Косо і прямо, ніжно, легко падав сніг - падав і падав, наповнюючи місто таємним світінням чуда- і людина йшла по провулку, де старі будинки лили рідкий бурштин світла, а інші вікна були темні ... Не було у людини мети - він гуляв, і опалові кулі ліхтарів відповідали снігу - ялинкових, новорічному. Темний собор виник, потужно громадиться на тлі неба- людина перейшов дорогу, згорнув до собору - але тут обігнав його хтось, і людина завмер, здивований - батько? Але ж ти помер ... - Але як же, адже ти говориш зі мною? - А твоя смерть, твої похорони, врізані в сознанье кожною деталлю ... -вважає це ірреальністю. - Я, знаєш батько, ніколи не розумів, що таке реальність, де вона, і ось, незважаючи на твою смерть, я йду поруч з тобою, і ми говоримо, говоримо, хоча я точно пам'ятаю, що ти помер, і людина у собору всього лише схожий на тебе ...

Сніг штрихованої собор, убелял двори, ореоли мерехтіли навколо ліхтарів, і диво життя уявлялося нескінченним, а смерть - неможливою ...

Пережите - вугілля майбутнього. Ракета на вугіллі НЕ злетить. Що потрібно для зльоту?

Тим не менш, може і це вугілля чимось допоможе?

Шість нуль дев'ять. Чіткість і хиткість часу. Чіткість - бачиш цифри на екрані годин. Хиткість - зараз вони зміняться. Де воно час? Руку простягни - і ось: дитинство.

Важка гарба понеділка ледве едет- скриплять іржаві осі вторніка- потім дивишся - і немає тижні ... перебирати імена років, не знаючи: були вони: не були? Вічне байдуже течія, в якому тонуть імперії, люди, епохи ...