Навіщо Гоголь спалив другий том «Мертвих душ»?

Питання, на яке відповісти не просто. Але спробувати ніхто заборонити не може. Хоча б тому, що справа читача - не тільки приймати. Та й приймає - чого гріха таїти? - Кожен по-своєму і своє. Хтось до повної втрати розуму вчитується в письмена, залишені нам Данте, Шекспіром, Пушкіним, Достоєвським та іншими творцями, від яких чогось не взяти - значить знайти стійке відчуття, що чогось ти недоотримав у своєму розвитку. Хтось не забуде впасти очима в мережу сюжетних ліній, виплітають Мариніної та Донцової. І ніхто їх не засудить, хоча шкільний вчитель і не похвалить. Людина має право вибирати. В тому числі предмет відпочинку на літературному курорті.

Справа читача - не суто сприйняття. Спілкування письменника і читача, будучи двостороннім процесом, нехай і з креном у бік одностороннього трафіку думок, почуттів, переживань, повинен розглядатися виключно з позиції передбачуваної зворотного зв'язку. Написати можна все, що завгодно. А написати для того, щоб тебе читали - це означає бути готовим до відповідної реакції людей, кормімих плодом твоєї духовної спрагою Томім душі. І тоді приходить черга говорити для читача, автоматично перетворюючи письменницький монолог в діалог, від якого чекай або дуже поганого, або можливості відчути себе хоча б на мить несправедливо не визнаним досі генієм своєї епохи. У нас частіше трапляється перше, а трохи згодом - неприкрите друге. Микола Васильович Гоголь, перебуваючи в пригнічено-депресивному стані в останні дні свого життя передбачав таку долю і для своїх творів, і для репутації себе як автора. І хто тепер буде вникати, за винятком людей, залучених в літературу професійно чи в силу безоплатного інтересу до цієї невід'ємної частини культури як гармонійного цілого, в перипетії пори, іменованої XIX століттям, для того, щоб відповісти на питання, винесене в заголовок даної статті, рівних якому по безвихідною риторичності і силою звучання поставити можна стільки, скільки зазвичай вміщують у вагон і маленький візок?

Якщо виходити з двосторонньої природи процесу спілкування тих, хто творить, і тих, для кого творять, то можна вплутатися в неабияку дискусію щодо права автора знищувати свої твори. З одного боку, він (не обмежуючи спільності, можемо написати і «вона») створили, йому і розпоряджатися долею плодів свого таланту. З іншого боку, є рядок, одного разу виникла і жодного разу не постала перед очима людини, бути може, не що може віддатися влади сну в очікуванні великого Народження, привид якого буде переслідувати згодом всі покоління в особі тих їхніх представників, кому не байдуже хоч що- то в цьому житті, не пов'язане з власним добробутом. Рядок, що відкрилася миру і тут же з цього світу вигнана. Рядок, який (хто знає?) Відстрочила рішення якоїсь проблеми на кілька століть - що тепер цей рядок? .. Ілюзія, розбита надія, залишена на тілі історії порожнеча.

Гоголя критикували безжально. Якщо не розглядати затверджується (переважно - голослівно повторювану) істину, часто просто прийняту за таку, про те, що до кінця життя класик втратив розум на релігійному грунті (яку ми так само голослівно спростувати не можемо) і в той же час зробити припущення на користь особливої вразливості душі творчих людей, особливо щодо твореного ними, очевидно, що виростає з того ж зерна, що й інстинктивне прагнення матері оберігати завжди і всюди своє дитя, то пояснити з урахуванням цих припущень вчинок Гоголя відносно другого тому «Мертвих душ» (по різними відомостями, їм вчинений не те двічі, не те тричі) не представляється можливим. Все так чи інакше норовить впертися в стіну, що захищає індивідуальність, що таїться в особистості письменника, від загальноприйнятих зразків поведінки, складених за принципом «як надійшло б більшість». Так, критикували, і що? Якби на критику реагував кожен письменник, композитор або режисер ранку в дитячому саду, то що б представляло до сього моменту творча спадщина людської культури, і чи став би хто-небудь братися за нове, нестандартне, раніше не зустрічалося? Значить, тут було наточити ще щось.

Непонятость? Можливо. Знову ж: скільки геніїв оцінили по достоїнству їх сучасники, не кажучи про «простих смертних» творців? Тут дуже б підійшло пояснення, зроблене через призму все тієї ж часткової втрати здорового глузду, що тиражується і тут і там. Але не логічніше було б в таких умовах Гоголю взагалі не братися після першого, другого, на крайній випадок третього випадку непорозуміння з читаючої громадськістю імператорської Росії за перо і папір? Навпаки, Микола Васильович сідав і писав заново, з чистого аркуша. Тут впору висловити бажання погодитися з тим, що напевно в письменнику природою була закладена тяга до постійного вдосконалення і себе, і свого літературного майстерності. Може, це було рушійною силою для списував гори паперу і згодом багато чого з створеного віддавав на розтерзання язикам полум'я літератора?

Навіть якщо божевілля Гоголя - міф, то це ніяк не убезпечує нас від можливості висунути припущення про здатність його до ірраціональних випадів. Адже хто з нас може сказати, що кожна наша дія завжди несло на собі відбиток виключно здорового глузду і завчасної продуманості? У владі раптово виникає імпульсу людина здатна створити те, про що згодом згадувати буде просто нестерпним випробуванням.

«Мертві душі» замислювалися Гоголем як трилогія, сюжетна лінія якої, як стверджують літературознавці, цілком імовірно, будувалася письменником в напрямку, паралельному задається смисловим вектором «пекло - чистилище - рай». Відповідно до цього, перший том можна співвіднести з «пеклом», де панують викривальних сміх, неприкрита сатира, відвертою виставлення вад суспільства перед цим самим суспільством. Укупі з двома іншими ця частина повинна була привести суспільство, можна припустити, до своєрідного катарсису. Утопізм? Безперечно. Але як інакше міг посприяти витягуванню Росії з болота письменник - людина, вся сила (або більша її частина) якого зосереджувалася на кінчику пера?

... А після виявиться, що він хотів нас просвітити, але в останній момент вирішив ... пожаліти. І дати докопатися до істини самим, без потрясінь і духовних вибухів, що перевершують по руйнує силі ядерний. Пройдуть роки, десятиліття, століття - і ми докопаємося. Вийдемо на землю, щоб побачити сонце осяяння, зійшла на нас. Осяяння, яке - як він боявся - засліпить нас, якщо звиклі до непроглядній пітьмі очі відкрити миттєво йому назустріч. Не готові ми, не готові.

Кажуть, він плакав над попелом того, що дав світові. І забрав ...