Над чим сміялися в епоху застою?

Хто постарше - той пам'ятає, а хто не пам'ятає, той, ймовірно, чув, що в епоху розквіту застою розвиненого соціалізму самим нагальним було поняття дефіциту.

Дефіцитом було все: у вільному доступі не було ні вати, ні гумки для трусів, ні майонезу, ні дитячих колготок, ні цвяхів, ні зошитів, ні меблевих гарнітурів, ні просочених шпал, ні фіолетових чорнила, ні квитків на балет, ні підгузників, ні мозольного пластиру. Так що не візьмешся, нічого не було.

Але було дві речі, яких у той ностальгічне час було предостатньо. Це пропагандистські брошури «Блокнот агітатора» та ... анекдоти.

Розповідати їх було небезпечно. До деяких пір за анекдот могли і розстріляти, і навіть у більш вегетаріанське час відлиги і застою - виключити з інституту (мені відомий реальний випадок) або викликати «куди треба» і там неприємно попередити.

І тим не менше, анекдотів було безліч. І вони, як спалах блискавки, на коротку мить, але в найдрібніших деталях показують нам всю картину того часу.

Над чим же сміявся людина нового типу, представник передової формації безкласового суспільства?

Над всім.

Зокрема, і над дефіцитом все при соціалізмі:

- Що буде, якщо в Сахарі побудувати соціалізм?

- Там почнуться перебої з піском.

У магазині «М'ясо»:

- Будь ласка, кілограм м'яса!

- М'яса немає.

- Але ж на вашому магазині написано «М'ясо»!

- Мало що написано! У мене на сараї написано «...», а там дрова!

- Що було раніше - курка чи яйце?

- Раніше було все!

І над поганою якістю радянських товарів:

- Що це таке - пихкає, а в ж ... не штовхає?

- Нова радянська машина для штовхання в ж ....

І над панельними новобудовами:

Господар показує засиділися гостю квартиру.

- А це що таке? - Запитав гість, побачивши мідний таз на стіні.

- Це говорять годинник.

- ??

Господар взяв молоток і вдарив у таз.

- Дві години ночі, ... твою мать! - Долинуло з-за стінки.

І над тіснотою:

- Для малогабаритних квартир буде впроваджена новинка: нічний горщик з ручкою всередині.

І над замшілій радянською ідеологією:

- Наш прогресивний параліч - найпрогресивніший у світі.

Розмова в газетному кіоску:

- «Правда» є?

- Нема ...

- «Росія» є?

- Продали ...

- А «Культура»?

- Давно немає ...

- А що ж у вас є?

«Труд» за три копійки.

(Газета «Труд» справді коштувала 3 коп.).

Популярним слоганом було «Наздогнати і перегнати Америку». Але в той же час лектори постійно пояснювали, що Америка котиться в прірву ...

- А що буде, коли ми її переженемо?

У музеї революції:

- А це скелет Чапаєва в дитинстві ...

І над старими членами Політбюро:

- Чому Брежнєв їздив за кордон, а Андропов ні?

- Тому що Брежнєв був на батарейках, а Андропов - від мережі.

Диктор ТБ в середині 80-х:

- Дорогі товариші! Ви будете сміятися, але Черненко теж помер.

Одеса, дворик. Вдалині лунає гуркіт салюту. Відкривається вікно, житель запитує:

- І що там таке?

- Брежнєв приїхав.

Вікно закривається. Лунає ще один залп. Мешканець висовується знову.

- А тепер уже що?

- Кажуть вам, Брежнєв приїхав.

- А що, з першого разу не потрапили?

І над остогидла галасом з приводу різних ювілеїв:

- На повсюдну галас і метушню з нагоди сторіччя Леніна народ відгукнувся серією анекдотів про ювілейні товари: горілка «Ленін у розливі», ліверна ковбаса «Член уряду», цукерки «Ювілейна тягучка», одеколон «Ленінський дух», пудра «Прах Ілліча», мило «по Ленінських місцях», трьохспальну ліжко «Ленін з нами». Баковський завод гумових виробів, що виготовляє презервативи, випустив до ювілею Крупської - виріб «Одягни-ка». І так далі.

І над малограмотними депутатами:

XVII з'їзд комсомолу. Виступає черговий депутат, як водиться - читає з папірця:

- Коли партія послала мене на х ...

Секретарі шепочуть один одному:

- Адже попереджали ж, не пишіть їм 17 римськими цифрами!

Сміялися і над тим, що виїхати з СРСР було важко, майже неможливо. Виїжджають сто разів перевіряли: чи надійні вони, чи не надумають чи стати «неповерненцями». Тому що виїхати з самої чудової в світі країни з найсправедливішим ладом хотіли дуже багато.

...Поїхав Сидоров у відрядження за кордон. Раптом від нього телеграма: «Я вибрав свободу». Як водиться - збори, колектив дружно засуджує зрадника-неповерненця. Відчиняються двері, входить Сидоров:

- Цікаво, як ви мене зрозуміли?

Оголошення в газеті: «Візьму в оренду 50 см держ. кордони ».

І навіть над посадками дисидентів та інакодумців теж сміялися:

Телеграма: «Гуревич не стоїть і не лежить».

А чи багато молодих людей зрозуміє ось такий анекдот:

Телефонна розмова:

- Ви яловичину вже доїли?

- Доїдаємо.

- Коли доїсте, віддайте Володі.

У ті часи цей анекдот був зрозумілий кожному, і означав він те, що хтось дочитує самвидавівську або таміздатовскую книгу Солженіцина «Буцалося теля з дубом», а дочитавши, повинен передати наступному. Телефони же частенько прослуховувалися.

І, на щастя, не всі вже можуть оцінити такий сумний анекдот:

Радянський Союз запустив супутник. А за ним - ще один, з собакою.

(Мається на увазі: щоб перший не втік ...)

Але охопити в короткому нарисі все багатство і різноманітність радянського анекдотний фольклору, звичайно, не можна. На жаль, багато чудово смішних анекдотів довелося виключити з розгляду через вживання непарламентських виразів. Але й ті, що є, досить красномовно показують, наскільки все навколо було наскрізь просякнуте лицемірством і брехнею:

- Вань, а Вань, що таке зустрічний план?

- Ну, як тобі, Маня, пояснити? .. Ось, скажімо, ти мені кажеш: «Давай, Ванюша, два рази сьогодні!», А я тобі - зустрічним планом: «Ні, Мань, давай три!» Хоча ми обидва знаємо, що навіть одного толком не вийде!

Були й чемпіони серед анекдотів. Наприклад, найкоротший: «Просозідавшіеся». А найдовший - «Шлях до комунізму» ...

Післямова.

Попереджаю одразу: бажаючим відхилитися в бік «а зате зараз стало так-то і так-то погано» я заздалегідь пропоную написати про це окрему статтю. Вражаюча кількість читачів ніяк не може зрозуміти, що не потрібно до статті про якісь реаліях минулого прив'язуватися зі своїми висновками про сьогодення. Тим більше, що минуле у всіх читачів ресурсу загальне (тобто СРСР), а сьогодення - різне, і зовсім не всім цікаві сьогоднішні схлипи окремих незадоволених життям в окремих місцях.

Моя тема - відображення епохи застою в анекдотах. І було б славно її і дотримуватися, а не відволікатися на все інше, що кому-небудь не подобається ...