Як це було? Ленінський залік і супутні товари
Крім зошитів-альбомів з піснями і мудрими фразами про любов, про які ми тут так добре поговорили, була в давні часи ще й їх повна протилежність: «ленінська зошит». Якщо піснярі-альбоми дівчинки писали і прикрашали за велінням серця і неформально, то ленінські зошити треба було вести з обов'язку, на оцінку і для ленінського заліку, і була це смертна нудьга.
От уявіть собі - в кожній школі була чорна-чорна ... ой ні, швидше червона! ленінська кімната, а в ній не чорна-чорна труна, а портрет Ілліча і полиці з його працями ... в ній і здавали ленінський залік, і пред'являли ці самі ленінські зошити. У вас в очах ще не рябить від дідуся Леніна? думаєте, я перебільшую? Згадаймо абсолютно реальний Ленінградський ордена Леніна метрополітен імені Леніна, станція Ленінський проспект - Чотири Леніна в одному назві, і жахнемося.
Народний гумор, само собою, не міг не зреагувати на це, і ходило безліч анекдотів із серії «до сторіччя Леніна» (хто не пам'ятає, це 70 рік): про те, що до ювілею випустили одеколон «Дух Ілліча», мило «За ленінських місцях», коньяк «Ленін у розливі», трьохспальну ліжко «Ленін з нами» і (діти, відверніться) презервативи «Одягни-ка». Багато, ой багато було анекдотів на тему непомірне агітації і пропаганди, ось ще один, улюблений:
Випускний іспит в медінституті, студенту показують два скелети:
- Що ви можете сказати про цих людей?
Студент мнеться, утруднюється. Професор:
- Ну що ж ви вчили-то всі 6 років навчання ?!
Студент, радісно:
- Ааа! Це Маркс і Енгельс!
Так от. Про ленінських зошитах. Туди треба було переписувати роботи та статті Ілліча. Ну там «Великий почин» (про суботники), «Як нам реорганізувати Рабкрин» (фіг хто згадає, що таке Рабкрин і на кой треба було його реорганізовувати), «Три джерела і три складові частини марксизму» та інше. Ось так от сидіти і переписувати, переписувати ... Мало того: треба було «оформляти», тобто наклеювати там і сям вирізані з листівок червоні гвоздики, червоні ж прапори і портрети Ілліча в кепці і з простягненою длань, указующей нам шлях до світлого майбутнього.
Ухилитися було неможливо навіть мурахою по плінтусу, тому що ленінський залік треба було здати, а інакше ... що інакше? Та нічого, ніяких варіантів - здати, і все. Адже попереду маячив іспит з історії та суспільствознавства, характеристика школи для вступу до інституту та інші приємні моменти. За нездачу дісталося б і від Лякана ідеологією батьків, та й школа поимела б неприємності згори. Загалом, простіше було здати. Все і здавали. Ну і писали, переписували один в одного, щоб не читати цю тягомотину. Клеїли червоні гвоздички.
Ще треба було брати якісь «зобов'язання» і потім доповідати про їх виконання. У зобов'язаннях намагалися писати те, що і так треба було робити. Ну там, добре вчитися, не спізнюватися, дотримуватися дисципліни. У творі зобов'язань деякі досягали істинно високого пілотажу, наприклад:
Напередодні ювілею (з'їзду, ще чого-небудь) зобов'язуюсь:
п. 1. не порушувати дисципліну, не спізнюватися
п. 2. неухильно виконувати п.1
п. 3. не допускати невиконання п.п.1 і 2
п. 4. строго стежити за виконанням пп. 1, 2 і 3
і т.д. Характерно, що за таке художество ніхто і ніколи по шапці не отримав жодного разу - з чого було абсолютно ясно: їх ніхто і ніколи не читає. Що теж надавало певний виховний вплив.
...Хоча були, ясна річ, у нас і більш цікаві заняття. Наприклад, зробити по опису з підручника фізики електричну машину, потрібну шерсть для накопичення електростатики в якій, за задумом нашого головного класного винахідника, треба було отримати з сусідського козла. Козел вовни давати не хотів, не кажучи вже про молоко, тому винахідник вирішив його підпоїти: набрав у клізму горілки і козла пригостив. Після чого вдалося обстригти йому бік, тут горілка подіяла, і козел став буянити. Довелося відпустити, а на інший день з невинним і серйозним виглядом вислуховувати абсолютно аркадий-гайдаровскіе голосіння сусідської бабки про те, що козлик давеча прийшов п'яний і пліч чомусь лисий. Реготали потім, в саду за сараєм.
Але ми відволіклися. А як тут не відволіктися - це ж цікавіше, ніж переписувати в зошит якісь замшілі Рабкрин? З метою економії часу, звичайно, бували спроби здавати лензачет всім по одній зошиті (не минуло), або позичати оні зошита в інших класах. Окремі умільці навіть переклеювали обкладинку, якщо вона була клейончатий, щоб кожен раз підписувати фоліант новим прізвищем. Загалом, урізноманітнили цю справу, як могли. І все-таки дуже шкода часу, бездарно і нудно витраченого на писанину «для галочки» - швидкоплинного часу т. Зв. золотого дитинства.