Три оповідання

РОЗМОВА

У надрах двору сиділи в пісочниці, курили «Приму» ...

-Зараз-то все, - говорив один. - А коли я мріяв стати письменником - кожен день писав.

Крутнулася в мозку: з десяти років: спочатку зошити в лінієчку, потім листи паперу заповнював і заповнював своїми фантазіями ...

Він затягнувся, випустив сизі кільця, завівшіеся хиткими вісімками.

-Я в письменники було мечу, - відповідає інший, викреслюючи на піску візерунок носком черевика. - Просто захотілося дещо описати.

-А знаєш, у тебе пряма мова здорово виходить. Це рідко буває.

-Так? А як тобі взагалі?

-Так цікаво читати було ... Це ж з життя рокерів, а я про них нічого не знаю.

-А я більше не рокер! - І пронеслося в мозку ураганом: нічні вулиці Москви, переплетення строкатих вогнів, і відчуття польоту, свободи, що пронизує кожен атом тіла, і швидкість - чудова швидкість - ніби завіхряется сознанье складним лабіринтом.

Інший же представив гори листів, сталагмітами наростаючі на столі - сталагміти, вкриті дрібним візерунком текстів - знесені потім, викинуті ...

-Ну що, йдемо?

-Ага.

І йдуть вони - 18-річні, йдуть по двору, потім по вулиці, і це зовсім не вулиця життя (вибачте за банальність), і один з них не знає, не знає - що стати йому літератором ...

КЛАПТИКИ СПОГАДІВ

-Молоко пити, хлопці, молочко! - Кричить з веранди бабуся, і внучата, весело крутилися біля турніка, біжать, сідають за стіл, хапають тверді пряники ...

Сільське молоко сяє чудесним світлом, струмує рідким опалом, наповнюючи склянки.

Дача. Літо.

Світ чудесно розкривався пінг-понг і лазіння по деревах, маленьким більярдом, де Блискітки металеві кулі виписували хитромудрі фігури, грою в ножики і кеглями, виточеними з вишні.

Батько і мати одного - дядько і тітка іншого приїдуть ввечері, а завтра, в суботу повезуть хлопців на Блакитні озера, де золотистий пісок, і верткі ящірки в'ються біля кущів, а глибина починається відразу від берега.

І будуть ще поїздки за грибами, з вставанням о п'ятій ранку, і треба посмоктати сахарок для гостроти зору, і оксамитові лапи ялин приховують міцні сімейки боровиків, а бабуся чекає з смачним обідом ...

Бабуся - така мертва - через багато років лежала на столі одній з дачних кімнат, і труну, порожній і страшний, чекав її жадібно. Через рік помер дядько, тітка - за ним: чи не винесла життя без нього, не змогла, не зуміла ...

Залишаються строкаті клаптики спогадів, що не зникнуть ніколи, що не зблякнуть навіть ...

На провінційному ЦВИНТАР

-До Юркіно могилі пройдемо тут?

-Пройдемо, пройдемо. Вони разом лежать - бабуся, Юрка ...

Провінційне кладовищі, тісний скупченість могил, хрести, іржаві огорожі, палання кольорів - і дерева, величезні, як башти. Кульки грая сиплються, турбуючи повітря.

-Пам'ятаєш Юркові? - Запитує старший двоюрідний брат.

-Нє-а ... Пам'ятаю чомусь собаку його - Фреда: м'який такий, з блискучою шерсткою, Мокроносов ...

Розкрутивши дріт, заходять на участок- з пакету дістають пляшку, пластикові стаканчики.

-Закуси, - брат простягає бутерброд.

Курять, слухаючи грай.

-А ти добре пам'ятаєш Юркові?

-А то! Я йому багатьом зобов'язаний.

Укладають пляшку і залишилися бутерброди в шурхотить пакет.

Йдуть до наступної могилі.