Як людина відкриває для себе навколишній світ? Про фільм Хела Ешбі «Останній вбрання»
У 70-х роках минулого століття Хел Ешбі зняв сім фільмів. У 1971-му - став культовою чорної кінокомедією «Гарольд і Мод» за однойменною п'єсою Коліна Хіггінса. У 1979-му, екранізувавши вже твір Єжи Косинського, - кінокартину «Будучи там». За виконання ролі другого плану у цій стрічці Мелвілл Дуглас отримав «Оскар».
Між іншим, вже другий. Перший, теж за чоловічу роль другого плану (Гомера Беннона у фільмі «Хад»), йому вручили в 1964 році. А для знаменитого американського коміка Пітера Селлерса головна роль у «Будучи там» (садівника Ченса) стала передостанньою у його кар'єрі.
До «Гарольд і Мод», в 1970 р, Ешбі зняв «Землевласника». А між цією комедією і «Будучи там» у нього були «Останній вбрання» (1973), «Шампунь» (1975), «Потяг мчить до слави» (1976), «Повернення додому» (1978). Напевно, кожен з цих фільмів заслуговує того, щоб про нього написали. Але сьогодні - про «Останньому вбранні».
Уже в нинішньому столітті, більш ніж через три десятки років після екранізації Хілом Ешбі однойменного роману Дерріл Поніксен, журнал «TotalFilm» помістив «Останній вбрання» в топ «50 першокласних фільмів, про які ви навіть не чули ...». І по-своєму, як це не сумно, виявився правий.
Сьогодні мало хто пам'ятає цей фільм, хоча в 1974 році він висувався на премію Академії кінематографічних мистецтв і наук, яку ми більше знаємо по імені її призової статуетки - «Оскар», За трьома номінаціями. Джек Ніколсон, який зіграв у «Останньому вбранні» роль одного з конвоїрів, унтер-офіцера Біллі Баддаскі - за кращу чоловічу роль. Ренді Куейд - за кращу чоловічу роль другого плану (розжалуваного матроса Лоренса Ендрю Медоуса). І Роберт Таун, вже написав сценарії до «Бонні і Клайда» (1967), «Новим центуріонам» (1972) і вийшов на екрани в цьому ж році «Китайського кварталу» - за кращий адаптований сценарій.
Правда, жодної статуетки «Останній вбрання» так і не отримав. Але не тому, що фільм поганий. Ні, як на мій погляд, Хіл Ешбі зняв просто приголомшливу картину. Інша справа, що в ній немає того, що так приваблює кінокритиків - сюжетного розмаху, витонченості почуттів, пафосності або хоча б героїчної складової в характерах головних персонажів.
У фільмі все просто і буденно. Два унтер-офіцера - Біллі Баддаскі (Джек Ніколсон) і Ньюела Малхолл (Отіс Янг), що вбивають час в гуртожитку тимчасового персоналу бази ВМФ США в Норфолку в очікуванні, коли ж, нарешті, батьки-командири визначаться з їх новим місцем служби, призначаються в наряд. Конвоїрами з супроводу у військову в'язницю Портсмута засудженого на вісім років позбавлення волі розжалуваного матроса Ларрі Ендрю Медоуса (Ренді Куейд).
Звичайно, обом старшин пристрасть як не хочеться вибиратися з такого звичного, обжитого, а тому, як на їх смак, так досить затишного гуртожитку і, пересідаючи з автобусів на потяги, роблячи транзитні пересадки у Вашингтоні і Бостоні, тягнутися через півкраїни в цей чортів Портсмут . Але що поробиш - наказ є наказ. А він не підлягає обговоренню. Його виконувати треба. І хлопці отримують по пістолету з обоймою бойових патронів, ключі від наручників кожному на руки, самі наручники (одні - на розжалуваного матроса), власне конвойованої, і відправляються в далеку дорогу.
І ось тут-то, на самому початку цього шляху, з'ясовується купа досить цікавих речей.
Виявляється, конвойований Лари Медоус не такий вже і лиходій. У всякому разі, нікого він не вбивав. І навіть не крав. Вірніше, не встиг вкрасти. Його засудили за спробу крадіжки сорока доларів з ящика для пожертвувань. Причому зовсім йому не потрібних доларів! Так як на момент крадіжки у нього на рахунку були гроші. Це вже потім, за вироком суду, все, що було у Ларрі на рахунку, конфіскували. Ось так. Не тільки не вкрав, а й позбувся того, що мав.
Вісім років в'язниці за сорок доларів ... А все тому, що дружина його командира - відома благодійниця, якій щороку вручається відповідна грамота. І тут якийсь матрос в особі Ларрі своєю спробою крадіжки з ящика для пожертвувань ставить під питання чергове, щорічне визнання заслуг шанованою в Норфолкського суспільстві дами. Та він не чотири десятки монет намагався вкрасти. Він навмисне хотів збезчестити одного, а точніше - одну з тих, хто входить в касту недоторканих. Ату, Лари, ату! Вісім років йому!
І який умисел, якщо вже в перші години поїздки обидва конвоїра прекрасно бачать, що і цукерки в буфеті на автостанції, і пару морквин у старенької, що вони зустріли вже на залізничному вокзалі, Ларрі краде крім своєї волі? Та не потрібні вони йому! Точно так само, як не потрібні були і вкрадені їм ще на громадянці моделі машинок. Ну, не колекціонував їх він ніколи. Просто побачив і ... Вкрав. Медоус не злочинець. Він хворий клептоманією чоловік. Його не судити, лікувати б треба. А воно он як все обернулося.
Вісім років ... Майже три тисячі днів - за гратами. Далеко від усього того, що ми називаємо життям. Але найприкріше - так це те, що Ларрі не розуміє, чого він позбавляється. Просто тому, що в силу свого віку (а йому-то всього 18!) Він ще не знає, що таке життя. І яка вона напрочуд цікава штука. Ларрі ще жодного разу в житті не бився, не пив пиво. І ніколи не був з жінкою.
Весь цей короткий екстрений курс пізнання життя на практиці і проводять для Медоуса його конвоїри. Вони, всі разом, п'ють пиво, б'ють морди морпехам в туалеті на одному із залізничних вокзалів, зустрічаються з дівчатами, влаштовують пікнік зі смаженими сосисками ... І навіть опиняються в одному з публічних будинків Бостона. Дорогу куди, до речі, їм показує таксист, колись служив на мінному тральщику. Хай живе військово-морське братерство, за допомогою якого можна якщо не гори звернути, то, як мінімум, перетворити юнака в чоловіка!
Кілька днів ... Всього кілька днів їдуть троє військових моряків з Норфолка в Портсмут. Ось і весь фільм. Здавалося б, саме звичайне роуд-муві. Але немає. Цей фільм про інше. Про те, як людина відкриває для себе навколишній світ. Як він дорослішає і розуміє, що таке життя. І за що її можна і потрібно цінувати.
Напевно, тому мені так сподобався польський постер до фільму, де зі спини, в яку впираються опускаються зверху прути тюремних ґрат, зображена людина у формі військового моряка США. Але прути - зі спини. А попереду, перед обличчям головного героя фільму - веселка. Багатобарвність життя. У цьому, на мій погляд, вся сіль цієї дивно душевної, трохи сумною, але часом - досить кумедною картини. Фільму з людським обличчям, як, напевно, сказали б раніше.
Може, тому, ще до того, як по екрану підуть фінальні кадри, глядач починає розуміти, що у Ларрі, після того як він вийде з в'язниці, буде ще багато всякого, різного. Бо попереду у нього - ціле життя.
А навчили хлопця цінувати всі ці фарби, запахи і сам смак життя два унтер-офіцера. Його конвоїри. Хоча начебто і не повинні були цього робити. Не було у них такого наказу. Але Біллі і Ньюелл зробили це. Вони подарували Ларрі те, чого у нього ніколи не було. І це не пиво, не гарячі бостонські хот-доги. І навіть не чізбургери з так коханим Ларрі плавленим сиром. Це - смак до життя. Який тепер у нього не відняти нікому. Навіть морпехам з Портсмутського військової в'язниці ...
