Тихі хроніки

Знаєте, що таке етносбор? Це збір лугових трав Тункинской долини - всіх ось цих чудес від гіпертонії, неспокою і сильного кашлю, збір скрекіт коників, цикад, писку ховрахів і марного «ку-ку» зальотні зозулі, явно збагнути, що пора заробляти на розвитку туризму. Це маленькі, прозорі як хмари хроніки-слоники, що ховаються в траві, коли десант майбутніх гостинних господарів ре-кре, ну і там далі якийсь зони, вивантажується з автобуса «Нілова Пустинь» - «Аршан» і позбавляє поле цілої плантації саранок.

Етносбор - це жаркий день, що змінюється грозовим ввечері. І якщо ви, не приведи боги, жінка, і вам потрібно розговорити шановного похилого селянина, крім навичок розмови через он того кута - про косовицю, тиску та Леніна - вам потрібен чоловік з чвертку. Тому що тільки тоді ви розговорите поважного дідуся, але всю потрібну вам інформацію буде слухати він, що прийшов з вами чоловік, після другої чарки. І не біда, що до фіналу пляшечки розмова зайде про нафту і Кремлі - там, посередині пляшечки, ви зберете свій дивовижний збір. Я серйозно.

***

- Як все ж він правильно говорить, який цікавий чоловік ...

- Угу, - відповідаю я, підставивши спину щедрому сонця. Сиджу на крихітній лавочці біля входу в буддійську Академію і намагаюся жувати травинку. Несмачно.

- Я тепер задумаюсь, як далі жити.

- Це правильно.

- А як думаєте, може, й справді, життя зміниться?

- Обов'язково.

Після цього на прохання міської дами в халатику поверх купальника я пояснюю, що найстаріший, «корінний» дацан з місцевих знаходиться на в'їзді в Кирен. Гарячої спиною відчуваю схвалення Ошор-лами там, у прохолодній глибині Академії. І милуюся завзятим особою дами, що зіткнулася з дивиною.

У мене теж так було.

***

Я - тихий хронік. Тому що з мудрістю невпервийразступающего (це як звір «щасвірус» з наших ділових повідомлень) я стаю звір пріщуріваюс і улибаюс, коли діти плутають ранок і вечір, а дорослі забувають дати і запитують: «А скільки ми тут?». Кам'яні Баторія, майже досягли свого небесного вдома, але за невіру покарані, і ногами залишилися тут, цілющі соки землі і ми, тихі хроніки-слоники - це таке чарівне царство, де «котра година?» Можна запитати далеко не у кожного володаря наручних годинників або мобільного телефону.

***

Білий шаман Данила, чудовий, сильний і добрий старий, побачивши мене, виходить зі своєї хатинки-приймальні і спирається на моє плече. Я відзначаю про себе цей жест, пам'ятаючи настанови Ошор-лами: «вчися слухати не тільки вухами і бачити не тільки очима. Багато чого йдеться іншою мовою. Особливо тут ».

- Діда, хоч Ви і шаман, я на Вас образилася. Майже два тижні живу на Вашій дачі, а Ви так і не приїхали до мене!

- Ображайся, можна, - сміється Данило Сіденовіч. - Я хворів. Уявляєш, астма у мене почалася. Звідки взялася? І от, все б нічого, та як мене лікарям «здали», стало гірше. Напевно, раз все життя без лікарів лікувався, так після вісімдесяти і починати запізно. Та й таблетки у них все прострочені - тисячу років в Америці пролежали, а тепер їх нам продають.

- Дідусь, а виглядаєте Ви здорово.

- У січні третє, останнє посвячення прийняв від монгольських шаманів. Тримаюся. Але все важче мені ...

- Я Вам арома-лампу привезу. Дихатимете натуральними маслами над живим вогнем, буде легше.

- Ось, давай. А то зовсім залікують. І потім - все одно ж рентген зробити не можуть - не вдаються знімки у них, розумієш?

- Здається, розумію ...

- Шамана як просвітити наскрізь? Це тільки я наскрізь бачу, - знову сміється мій чудовий дід.

- Діда, а я яка, якщо наскрізь?

- Ти - легка.

- Як їжачок?

- Та ні, сама по собі легка, тому й людям з тобою добре, ти спілкуватися вмієш. Це теж дар, бережи його.

- Добре, постараюсь. А є у Вас що-небудь на зразок статистики, яких людей більше до Вас приходить, «важких» або «легких»?

- А однаково. Тільки коли людина виходить від мене, картинка відразу стирається, наче й не було його, все забуваю - неважливо, хороший був чи поганий. Інакше працювати не зможу, якщо все тут накопичуватися буде.

- Так, вже. Важкий вантаж. Навряд чи адже радість несуть і свої досягнення ...

- Точно.

***

У селищі Вишка є коник по імені Рижик. Типовий місцевий житель, Рижик любить своїх господарів, друга-коня Ваську і псятіну по імені Дружок. Кінь Рижик розумний і артистичний. Саме з цієї причини йому не завжди щастить - на нього звертають увагу. Так, одного разу він сподобався величезному молодому відпочиваючому, в трусах і золотий ланцюга - стандартному курортному вбранні. Господар Рижика зніяковів, але повторив завчене - «Покататися? 50 рублів ». Дуже п'яний і дуже в трусах власник 50-ти рублів з величезною працею видерся на Рижика. Рижик і тут був артистичний, він зробив вигляд, що так і має бути ... після чого поніс буйну голівоньку «кататися».

Знаєте, бувають ситуації, коли йдеш по широкій вулиці, і назустріч тобі всього одна людина (або одна машина). І в якийсь момент раптом розумієш, що саме з тієї причини, що більше тут «немає ніхто», ви обов'язково зіткнетеся ... Бувало? Так було і тут. На широкому просторі луки і скуйовдженою шинами глини нас було: задумлива я з рюкзаком, зошитом і улюбленої ручкою, і в спину мені ці величезні двоє, що летять як камені з гори. Загалом, мені залишалося тільки обернутися, я б і не встигла більше. Але в цей самий момент провітрити вершник спробував осадити Рижика, а Рижик з розкуйовдженої гривою красиво піднявся і встав на диби ...

В шоці були всі, крім Рижика. Мені навіть здалося, що він підморгнув мені чудесним оком з-під чубчика: «Та ну тебе, Своїх не топчемо». Між тим вершник прийшов в себе (не впав, молодчина), і зі слідами неуважності на обличчі тихо зауважив:

- Прикольно. Давно не катався.

***

- Верхівка літа, ще трохи, і ночі стануть холодними, - сказала моя мама, великий любитель виходити з машини, не чекаючи повної зупинки транспортного засобу. І помчала шукати гриби.

Мені запам'ятався маленький боровичок в Бурхан-Баабе, який так красиво Пузата прямо у стежки, і нічого не боявся. Як і ховрахи, веселі і верткі ховрахи, які примудряються рити нірки прямо в міжколісному просторі.

Зараз, коли по радіо кажуть «літо - тут», і ставлять пісню Шевчука про осінь, я згадую дуже жарку верхівку літа. Дідусь-журналіст прощається зі мною біля хвіртки. Поки я розвертаюся, він заклично махає руками - до себе, до себе. У подиві зупиняюся.

- Це я по-монгольські прощаюся. Так монголи махають, коли хочуть, щоб подорожній обов'язково повернувся.

Шагдар Дашиевич ще півгодини тому ледве не створили зі мною те, чого давно не робила життя - довів до грудки сліз в горлі. Я заїхала попрощатися й віддати величезну видання літописів про Чингісхана. Дідусь Байміев, легендарний бурятський поет і журналіст, збирач легенд і казок, сидів у своєму доглянутому будинку в самій дальній кімнаті, в самому темному кутку, на ліжку, і гортав книги. Моєму колезі 81 рік: війна, інсульт і важка журналістика. Дідусь погано чує і бачить одним оком, але бачить, звичайно ж, більше за мене.

- А, ти? Як же тебе звати, таке ім'я дивне, мені важко його вимовляти ...

- Ага, а мені яке, дідусь ?! - Сміюся я.

- Так, різних ми з тобою кровей. Іди ось подивися, тут мій вівтар. Ось свічка твоя, що подарувала, і чай. Я першого серпня свічку запалю, і чай заварю - у мене День народження буде, 82 роки. Буду тебе згадувати.

Ось це я хотіла віддати тексту, бо саме той момент, картинка хроніки, викликала кому, від якого мені важко позбутися. Крихітний пакетик екзотичного чаю і свічка в жерстяній баночці з іркутського магазину. Я намагаюся дивитися на портрет Чингісхана, у вікно, на книги ...

Шагдар Дашиевич десь поруч. Раптом - на його руках білий хадаг, долоні жестом підношення.

Тепер це - найцінніший шматочок матерії в моєму будинку. У всяких там сенсах.

***

- Містик, не ходи через дорогу.

- Мяу ?!

- Подивися на себе, ти весь чорний, ні плямочки, ні манишки. Розумієш, у тебе можуть бути неприємності.

***

Перетинаю лужок по дорозі до традиційного бурятського дому. Не можу зрозуміти, звідки так пахне часником?

- Сайн. Дивись, ви так в місті не зможете зробити. Це наш луговий часник ...

Я спостерігаю картину: старенька бабуся збирає букетиком білі квіточки зі стеблинками, а молодий хлопець прокручує їх в м'ясорубці.

- Взимку в суп покладемо, в пози. Приїдеш, спробуєш.

У будинку мене чекає дивовижна жінка. Ця жінка своїми гарячими долонями зробила те, що не змогли зробити цілком навіть пристойні лікарі і величезні гроші на ліки від моєї хворої спини. Я не знаю, чому, не розумію, як. Але щоранку я навіть сподіваюся, чи що, що біль на місці. Але її там немає.

- Грошей я не можу багато брати, тільки необхідну малість, для «обряду». Це ж дар, як я можу їм заробляти? Так дід мій лікував, тепер я. У мене просто руки такі. Я ще мало про них знаю, ще потрібно вчитися. Бачиш, який луг у нас великий, скошений?

- Так, я звернула увагу - ви молодці, раніше всіх з сінокосом упоралися.

Віра Лутиповна Петушкеева, жінка з гарячими руками, сміється:

- Це все я скосила. Коли людей немає, кому допомога потрібна, мені необхідно кудись силу дівати, інакше погано мені. Я сіно кошу ...

І ця картинка залишається хроніком-слоником. Просто перелістнём, не розбираючи і вже статут дивуватися.

Так, це так. Привіт МОЗ.

***

Після дощу в Тункинской долині мокрі коні. А ще ростуть, прямо вискакують - гриби. І ... монгольські юрти. Вранці, простукуючи кишені в пошуках пачки сигарет або носик рукомийника - у пошуках води - раптом піднімаєш голову, а прямо поруч з ногою - гриб. А в ста метрах - юрта. Звідки взялися?

***

- Дівчина, купите пагоду Любові!

- Навіщо?

- Ну, як же, для особистого щастя.

- А як співвідноситься залізний дзвіночок з моїм особистим щастям? Я взагалі не знаю, з чим його співвіднести, щастя-то. Начебто є, а починаєш намагатися помацати - ніби хмара хапаєш, та ще із заплющеними очима.

- Щось Ви не те говорите.

- Напевно ...

І я стрибаю далі по розмоклому Тунк, як кобилка, в сенсі, помісь коника з сараною, колінами назад, і думаю про пагоди Любові, чи то тримаючись за дочку, стрибає поруч, чи то підтримуючи її.

- Мам, що ти там бурмочеш?

- Про пагоду думаю. «Не сотвори собі кумира!» - Так Ошор-лама про бирюльки говорить ...

- А що таке пагода Любові?

- А це дах в Киренском дацане, дочка. Ошор-лама її пофарбував, а вона через рік вся облазить, в сенсі, фарба. Ошор-лама засмутився - ну що за фарба така! Ось це, все разом, і є пагода Любові.

- Давай йому допоможемо ще раз пофарбувати?

- Можна спробувати.

***

- Ілона Валеріївна, Ви перетнули суцільну лінію.

- На перехресті ?!

- Ну ... у вас адже подивіться, немає утримуючих пристроїв для дітей.

Точно. Ні. Зате є вечір п'ятниці і поворот на популярний курорт з мінеральними джерелами, дикий, як лугова трава. У курорту теж немає утримуючих пристроїв - ні ліцензії, ні дозволу на зведення громадських купалень в водоохоронній зоні, на березі самої що ні на є важливою річки - Іркут. Зате є бажання заробити грошей в загальній сум'ятті, як і у працівника ДАІ, який завжди правий, тому що, трохи що, охоче пропонує проїхати у відділення. До того ж, вечір п'ятниці.

Вже краще ви до нас ...

***

Ошор-лама приходить пізно. У подарунок в мішечку несе чотири огірка.

- Я їх сховаю і з'їм вночі, поки ніхто не бачить.

Але Ошор-лама серйозний. Очі майже чорні. Все ж дивно, як у людини очі можуть змінюватися з темно-карих в світло-сірі?

- Може, все-таки будете нудьгувати? - Намагаюся легкомислічать я.

- Я звик. Що ж кожен раз нудьгувати, скільки можна?

Я завтра їду. У день великого буддійського свята - Будди Майтрейи, Будди Грядущего. Я знаю, що дорога буде легкою, і я зумію по дорозі заїхати на студію і озвучити точно певну кількість текстів. Тому що у мене є огірки.

- Ось моя доповідь з конференції в Улан-Уде, пошукай таке видання в Іркутську.

- Добре.

- А з нашим інтерв'ю будь обережна. У тебе, пам'ятай, дуже важка робота, - ти легко можеш обдурити людей, залишити в невіданні або навіть розпалити ворожнечу. Взагалі, до того, що виходить робити, потрібно ставитися з повагою і дуже серйозно. Кожній людині дано свій дар. Потрібно його розкрити і слідувати своєю дорогою, тоді і в тебе все добре буде, і людям користь.

- Мені іноді здається, що я не тим займаюся.

- Це боягузтво. Я іноді теж хочу кинути все і тихо молитися, сидіти, мантри читати. Вівці пасти. Але мені покладена своя робота - будь люб'язний, виконуй.

- Ось і я, буває, думаю, як розповісти, та й навіщо? Простіше рекламу тампакс озвучувати ...

Нарешті мій співрозмовник посміхнувся. І черговий раз забув на столі свою світську бейсболку ритуального пурпурного кольору. А це означає, що рано вранці я, все ж, ще побачуся з ним. Як говорить Ошор-лама - забув, значить, недоговорив.

Загортаю в рушник огірки ...

***

Небо Тункинской долини непередбачувано. Рано вранці в день Будди прийдешнього і мого справжнього від'їзду воно абсолютно золоте. Мені залишається тільки заїхати в Академію.

Я відкриваю хвіртку, і, як ніби ці кадри хроніки вже були підготовлені - мені назустріч йде строгий, ставний Ошор Занданов, настоятель буддійського дацана Тушита. Плавно ковзає по пурпурно-жовтою одязі східне золоте сонце.

Я слухняно граю свою роль - віддаю бейсболку, кажу чергові фрази, сідаю за кермо, скільки можу, тримаю на собі його строгий, турботливий, сильний погляд. І, здається, що ось ще трохи, і я зрозумію щось дуже важливе, таке громіздке, що цілком займе мою голову, і я вже не буду боятися негараздів. Немає. Але раптом ... зникає картинка, повільно розчиняється, як він, що йде мені назустріч вранці, ще по мокрій траві. Картинка зникає, і знову перегорнув сторінка. Мружачись від липневого сонця, моя душа лінується проводжати мене довго - вона залишається десь в районі Тор, грає з непоказним кошлатим лошам.

А я залишаюся всього лише тихим хроніком, слабким, здатним тільки на такі от строчки. Ось, загалом-то, і все ...

19.07.2007