Анахорет
Стриб-скок. Стриб-скок. Це моє серце підстрибує. Я приїхала, я тримаюся за за-мисловатую ручку хвіртки.
- Ну от, дідусь сидить, чай п'є і про Вас згадує - де, каже, наша журналістка? Відчуває, що Ви їдете.
Мені стає тепло. Я стримала обіцянку, дану собі і дідусеві рік тому - ми обов'язково побачимось цього літа. Дідусь теж стримав свою обіцянку.
- Дідусь Данила, я Вам «Ведмедиків в лісі» привезла до чаю.
- Добре ...
- Попрацюємо?
У нас з шаманом Данилом внутрішній, як Монголія, договір: ми спілкуємося по-діловому і бадьоро, опускаючи все, що стосується складностей і немочей. Навіщо? У нас дуже багато справ. Нам потрібно встигнути розповісти тим, хто вміє читати - життя.
Шишка
- Коли я помру ....
- Дідусь, Ви це киньте, нам з Вами ще книгу про білий шаманизме написати треба.
- Слухай. Коли я помру, мій прах розвіють на пагорбі. Я сам вибрав пагорб для себе. Шамана тільки так можна ховати - розвіяти прах і ніякого пам'ятника, здійснити обряд потрібно буде, молоком побризкати. Рівно через рік прийдуть шамани і подивляться: якщо на тому місці, де прах розвіяли, росте трава - значить, шаман полетів на небо. А якщо не росте - будуть заново молитися. Буває, якщо шаман жив погано, надходив неправильно і горілку пив - його душа не відлітає на небо. Але я відразу полечу ....
Я уявляю собі один з найкрасивіших пагорбів Тункинской долини. Яскраво-зелену траву і сонце. Але все одно не хочу зараз про це думати. Я аж ніяк не реаліст, але, коли твоєму найкращому другові вісімдесят років, і цілу зиму ти живеш, нічого про нього не знаючи, ні-ні та виникне відчуття тривоги. Правда, трапляється, що саме в дні таких тривог в мої сни заглядає Данило Сіденовіч Сушкеев, і посміхається - тепло і мудро.
- Дідусь, у мене шишка на коліні.
- Ану, покажи. Дурницю не говори, це просто м'яка шишка, у мене така ж була. Візьми алое і виведеш. Або бруд з джерела прикладай. Зараз такі хороші штуки з'явилися - ну, для жінок. Їх дуже зручно для компресів використовувати ....
Місяць корисніше, ніж сонце
Місце мого відпочинку, наших з дідусем Данилом бесід на його дачі, місце дивовижне і дивне, зветься табличкою Перли. Це неправильно - місцеві жителі називають селище Вишків. Настоятель монастиря в Кирен запитує:
- Я дружині записку залишив - «Я в Вишці». А вона каже - неправильно, на Вишці. Хіба так?
- Звичайно, ні, Ви ж не полізли на вишку, а поїхали в Вишку.
Північ - молоді гори. Південь - пагорби. Земля, яка лікує вже своїм дотиком. І сама величезна з усіх лун. Вночі, коли селище спить і не горить жодного віконця, темно настільки, що хочеться попрацювати ліктями, розкриваючи гілки чорного. Але ось вона - місяць. Яскравий заливчастий світло, в той же час обережний, щоб не розбудити - він як роса покриває собою кожен куточок, кожен кінчик рога хропуть підібравши-під-себе ноги корів. Я згадую Прутковська - місяць корисніше, ніж сонце, бо сонце світить вдень, коли і без того ясно, а от місяць ....
Завтра вранці на курній майданчику перед ванним комплексом будуть ходити серйозні дами в рушниках і дядька в плавках. Відпочиваючі. Половина з них приїжджає на машинах, щоб відразу після процедур виїхати - тут немає санаторіїв і готелів, тільки приватне житло і два магазини. Ну і звичайно, караоке в наметі з пивом - як без нього, без караоке?
- Не пам'ятаю точно, але здається, в 1963-му році баню тут зробили першу. Шукали нафту, а вирвався з землі метан і вода. Потім досліджували воду, побудували хатинку, стали митися. Але от якось зайшов мужик з цигаркою, одразу все спалахнуло, двоє загиблих тоді було, і сім чоловік постраждали. Вирішили закрити всі, стали Нилову пустель освоювати. Потім відновили процедури тут. А взагалі, років сім як ці води стали дійсно популярні, багато людей стало їздити лікуватися.
Дві свердловини в Вишці з метанової і вуглекислої водою мають безліч свідчень. Чистенькими медиками в білих халатах рекомендовано лікувати тут кістково-м'язові, гінекологічні і шкірні захворювання, шлункові і кишкові наші людські. І гіпертонію з гіпотонією. Для кожної хвороби - своя рекомендація. Але найчастіше люди приїжджають постояти під душем і вилікуватися. З'їсти упаковку таблеток і видужати. І в цьому вся Вишка - безхазяйна, неакуратно, з приголомшливою закрутом Іркут і цілющою водою.
- Безлад, як і скрізь. Необхідно дорогу зробити - люди по полю їдуть, інакше адже просто жах! Дорога вся розбита, а полагодити її нікому. Адміністрація тільки податки бере, а робити тут нічого не хоче. Я сам звертався, та хто тільки не звертався - без толку. Що вже говорити про інше, якщо навіть дорогу зробити не можуть ....
Раптом у місяця з'явився конкурент. Розмитий по лузі там, на віддалі, світло. Незвичайне видовище. Через п'ять хвилин стало ясно, що по лузі просто петляє машина - їде в Вишку.
«Ану, мечі стакани на стіл й інший посуд ...»
Через три дні після того, як ми приїхали до дідуся на дачу, примчали дві машини родичів. Готували шашлик - проводжали відпочивали тут племінника з дружиною. Швидко, весело зібрали частування, швидко приготували м'ясо, посиділи-посміялися і роз'їхалися. Того дня дідусь сказав мені: відпочинь з нами. Я спостерігала за сімейним обідом, ввічливістю жінок, що не торкалися до м'яса на вугіллі і розповідями чоловіків - господарство, сінокіс, полювання. Сусідові дідові Тихону скоро знадобляться помічники оренду - господарство зростає, багато молока, сир хороший і сметана. Тільки тут така дивовижна трава - в аршанов і Зун-Муріно не купиш такою смачною сагаан едеен - білої їжі.
- Дідусь, Ви в той приїзд про полювання говорили ....
- Бачиш, сьогодні ми з тобою працюємо тому, що у мене нога захворіла - я вночі на полювання ходив.
- Куди Ви вночі ходили ?!
- А що, я ж з чотирьох років мисливець, і діти мої, і онуки. Я втомлююся дуже, круглий рік працюю - взимку в Улан-Уде людей приймаю, влітку - тут. Ось ти написала про мене рік тому - з Іркутська і Ангарська люди поїхали. Я коли на полювання ходжу - відпочиваю.
- Хочете, я не скажу в цій статті, де Ви живете?
Данило Сіденовіч сміється:
- Старий я став. Раніше по п'ятдесят чоловік міг прийняти - всім адже допомогти потрібно, як інакше? А тепер важко мені. Ось виповниться мені вісімдесят чотири роки, і шаманські сили («удхе») відпустять мене. Я зможу молитися, але шаманити вже не буду. Вважається, що до цього віку шаман вже або не доживе, або втомиться дуже.
- А чому «не доживе»? Вам ніяк не даси вісімдесят, і взагалі Ви цього літа краще виглядаєте, ніж минулим ....
- Тому що на полювання ходжу. На козла, - дідусь знову заразливо сміється, очі блищать як начищені кухонні ножі. - Буває, шаман горілку п'є, але це дурний, поганий шаман. Але найчастіше шаман не живе довше через навантаження. Адже люди приходять тільки з болем, вони несуть всю свою тяжкість мені.
- Скажіть, а за цей рік стало більше якихось особливих захворювань, скарг?
- Та все те ж - випивка. Вона - найстрашніша хвороба. Неначе там, нагорі, хочуть, щоб люди пили. А людей багато слабких - вже не одне покоління п'є. Це дуже погано ....
«... Всі говорять, що пити не можна -
Я кажу, що буду. »
Пустельник
Це такий відрізок. Паличка-кордон, довга риса, і знову межа. Сама по собі Тункінская долина. І сам по собі дивовижна людина - дивна доля і настільки ж дивовижна робота. Безсонні ночі, давить мудрість, своя і чужа - біль. Дідусь не має права говорити звичайній людині все. Напевно, це важко, бути по суті пустельником у величезному світі, який кожен день наполегливо нагадує про себе. Але про це він не скаже ні мені, ні вам.
Загубилися
Говорячи про ідею створення Прибайкальского регіону, дідусь Данила наполегливо повторює:
- Треба, щоб усі, хто живе на цій території, вирішували. Всі разом. Але так не буває - он як з Усть-Ордою вийшло. Більше половини незадоволені, і буряти, і росіяни.
- А що ж голосували, якщо не хотіли?
- Та хто їх знає, як вони там голосували. Ти ж розумієш, раз влада захотіла, вона все одно по-своєму зробить. Якщо говорити про бурятів - у них один шлях. Треба нове покоління виховати - чисте. Треба віру народу повернути, прищепити йому правильне ставлення до життя, до природи і собі. Вичистити з крові весь спирт. Наші традиції починають відроджуватися - ми щороку проводимо обряди, приїжджає цілий рід на такі обряди - по п'ятсот чоловік їдуть, з дітьми та онуками. Бачиш, яка історія - Бога затоптали, партія у нас богом була. А адже та партія могла б весь світ завоювати, якби Бога не забувала. Тому й вийшло, що таке сильна держава, Гітлера перемогло, раз - і розвалилося на три дні. Тут, хочеш-не хочеш, в Бога повіриш. А партії такої більше не буде на землі - до самого дня, коли вона згорить.
Роздуми дідусі супроводжуються різноголосою стуком - на дачі чоловіки оббивають дошки зсередини - щоб було затишніше в кухні та на веранді. Дочка шамана Данила ненароком, але голосно каже:
- Дідусь цілий день буде з Ілоною розмовляти.
Це означає, що можна стукати молотками без призора начальника будівництва. Тільки я точно знаю, що потім Данило Сушкеев суворо спитає з будівельників, хоч вони і родичі.
Тсс, Земля відпочиває
Я теж їду по лузі. У відкрите вікно стелиться спекотне поле і неймовірний скрекіт, перебивающий Фоггерті. Я підтягую «I see a bad moon rising», розмірковуючи, що кантрі дуже здорово стелиться по бурятського лузі - мабуть, яка різниця, де знаходиться ця «кантрі»? Але скрекіт все одно чути. Кобили. Щось середнє між кониками і справжніми кобилками - великі і стрекотлівие.
- Якщо ми до Землі погано будемо ставитися, якщо не будемо виховувати своїх дітей, якщо станемо красти і пити, Земля скоро згорить, стане місяцем. Бачиш, люди в космос літають - їх Бог змушує дорогу відкрити. Землі потрібен відпочинок - може трапитися страшна війна, Земля перевернеться і згорить. Відпочине як випалений луг, а потім нова життя буде. Сьогодні Дух землі дуже незадоволений людьми - якщо не припинимо воювати і звертатися з планетою як з іграшкою - планета кине нас. А якщо одумаємося - ще дві тисячі років Земля жити буде.
Може, справа в самому повітрі Тунк, може, в постійному контакті з живою Землею, але мені здається, що вона прислухається до дідовим словами, з пращурами так слухає своєму синові, а потім продовжує займатися своїми справами - ростити траву для корів і яків, віддавати цілющу воду, клацанням підкидати кобилок. Ні, все ж дивні створіння ці кобилки - хто б мене навчив так стрибати ....
Пітічкі
Під час Великої Вітчизняної Данило Сушкеев був на фронті. Ветеран і інвалід війни, її життя до і після - це життя в Тункінской районі. А тому дідусь може багато розповісти про Долині, він любить порівнювати.
- Подивися, як клімат змінюється. То раптом посуха, то взагалі літа немає, як цього року. Висихає горіх, ягода, і листя ні за що жовтіє влітку. Раніше, пам'ятаю, три види ластівок було, тут навколо козли бігали, а в Іркут лінок плавав і таймень. Тепер нічого немає.
- Що це означає?
- Я ж кажу, Дух землі незадоволений, показує свою образу на нас. Слухай, а хто ось цей симпатичний у тебе в клітці?
- Це амадина, австралійський горобчик.
- Крякає смішно, як пингвинчик. А у мене історія недавно була - сиджу, шаманів, і раптом в будинок залітають дві пітічкі, довгі такі, я таких раніше не бачив. Дружині сказав, щоб вона їх вигнала, а потім, через два дні, захворів. Що за пітічкі такі були?
Послужливий Word підкреслює червоним слово «пітічкі». Даремно. Дідусь дивно м'яко і саме ось так вимовляє це слово, акцент у нього такий: пітічкі.
Гобі - це не тканина
- Росія ніколи не буде близька з Монголією, ти це розумієш. У нас там багато родичів, знайомих - це історія, територія-то ось, ми все рідня. Зараз в Монголії багато що змінилося - люди стали жити заможніше. Вчитися стали, будинки будувати. А адже пам'ятаю - один лантух борошна сім'ї на рік, і худобу забирали майже безкоштовно. Але що б не говорили про бурятів та їх зв'язку з монголами, з'єднувати Росію з Монголією не можна - друга Чечня вийде.
Там, де не ступала нога лами
Чорне кошеня Містик спить, попереджувально поклавши лапу на клавіатуру. Тункінская долина - його батьківщина, а лапа на клавіатурі тому, що кошеня мені подарували. Не знаю, хто з моїх друзів, але подарували, щоб Тунка і далі мене не відпускала. Не відпускає.
Задовго до того, як чорний Містик прийшов да дачу, я запитала у дідуся:
- А нічого, що я одна з дітьми на дачі, тут не трапляється пригод?
- Навіть не думай. Ця територія захищена.
У Бурятії традиційно існує жіночий і чоловічий шаманізм. Жінки-шаманки родом з острова Ольхон, а шамани-чоловіки прийшли до Бурятії з Монголії. Дідусь каже, що за кожним шаманом закріплена певна територія, шаман «тримає» цю землю, вона ж охороняється і предками, яким моляться сьогоднішні їхні нащадки-шамани.
- Дідусь, а як Ви ставитеся до того, що у Ольхона тепер буддійська ступа стоїть? Буде простору від неї користь?
- Сьогодні користь тільки виховання може принести. Ось дивись, яка Земля заплутана - люди не можуть збагнути, яку віру їм прийняти. На Ольхоне ніколи лам не було - тільки шамани - не треба було там ступу ставити. Але знаєш, ця плутанина пройде, люди розберуться в усьому, впораються. Росія підніметься на ноги, пройде п'ятнадцять-двадцять років, і вона стане сильною, багатою країною. Зараз потрібно дітей ростити, будувати церкви і дацани, субургани ставити. Бог, якого ми розтоптали, повернеться, люди побудують місця для його душі, і стане він людям допомагати. Саме духовність підніме країну. І знаєш, Бог адже один, це релігій багато, а де релігія - там політика. Духовність - вона вища. Книги-то однакові, сказано в них найважливіше і - одне і теж. Ось це людей і об'єднає. А політика ... та ну її.
Дві однакових жилетки
У мене є жилетка з верблюжої вовни. Тепла і стильна. З боків - дві кишеньки. Незадовго до нашого від'їзду з Долини дідусь примчав на своїй ветеранської «Оці», хвацько припаркувався між канавою і непрохідним кількістю природного добрива, зайшов у хвіртку.
- Наші тут поруч на сінокосі. А я до тебе.
На дідусеві така ж жилетка, як у мене. Дідусь вважає можливим відкрити мені кілька досить сумних істин, які поки мені недоступні - це майбутнє. Дідусь вважає мене сильною, він хоче, щоб я стала ще сильніше, була готова прийняти удар і не зігнутися, що не підставити долю спину в стильній жилетці. Прощаючись, він кладе в кишеню листок паперу, на якому попередньо я пишу те, що належить.
- Буду предкам молитися, і цей листочок візьму.
Міцний засмаглий старий у високих чоботях. Ось ще трошки, і мені навіть текстом не відтягнути фінал - дідусь сідає в машину і їде. Я до самого останнього полубліка на капоті проводжаю його поглядом.
Я дуже хочу, щоб ви уявили собі цю людину. У ньому - життя. Страшна війна, настільки ж страшні роки після війни до самого п'ятдесят третього. Горе, радість, життєвий досвід. І стрижень пустельника. Так от знаєте, що я вам скажу? Дідусь - оптиміст. Він упевнений, що його діти й онуки будуть жити, і життя ця стане світліше, краще. Він вірить у свою країну. Він живе.
Так ми не замислюємося про роботу головного мозку, коли ноги самі піднімаються по сходах. Так ми не замислюємося, що дихаємо. І не треба про це замислюватися.
Прибирай лапу, Містик. Текст готовий.
15.09.2006
