Хто такі «головоногі люди» і хто їх так назвав?
«Головоногих людина» - під таким дивною назвою вийшов в 1932 році сатиричне оповідання з «Маленької трилогії» радянського письменника Федора Гладкова, і критика піддала його нищівному розгрому: «Не про те пише товариш!».
«Головоногими» прозаїк назвав безсовісних кар'єристів, байдужих до чужих життів, що не поважають іншу думку, що прагнуть досягти поставленої мети будь-якими засобами. Не володіючи даром красномовства і «генезисом чарівності», Гладков завжди готовий був воювати пером, відстоюючи свої принципи, захищаючи правоту маленької людини, зневажаючи фальш, краснобайство, догідливість.
Федір Васильович до влади не прагнув, засуджував угруповання, плекали тільки своїх, не приховував негативного ставлення до пристосованцям з Російської асоціації пролетарських письменників (РАПП) і на все життя залишився учителем. Він не любив балакунів, підміняти письменство лозунговими промовами, і в своїх сатиричних творах «Непорочний чорт», «Натхненний гусак», «головоногих людина» викривав подібних «героїв».
Після двадцятого з'їзду Гладков щиро радів, що нарешті вдалося повністю включити «Маленьку трилогію» в Зібрання творів, «... коли ми з коренем вириваєм спадщина культу особи. Адже всякого роду головоногі - безсовісні пристосуванці і кар'єристи - досі життя псують ». Однак завдання вирвати з коренем спадщина в системі обмежень, диктату і жорсткої партійної цензури виявиться непосильним для свідомих комуністів.
Письменник пояснював, чому дав таке визначення герою своєї розповіді Ковальову: «Вони, ці головоногі, насамперед, домагаються влади, панування над людьми, задоволення ненаситного, гіпертрофованого свого честолюбства. Ковалёвщіна - це людиноненависництво ... ». Таких людей Федір Васильович порівнював з каракатицею, головоногих молюсків: «Вони ... гнучкі, пружні, слизькі, еластичні, проникають в будь розколини і щілини ...».
Гнати головоногих мітлою, як він хотів, таврувати їх гнівно пером ніхто йому не дозволить - кар'єристів і пристосуванців виявилося нез'ясовно багато, і особливо вони розлучилися серед начальства: система однопартійної тиранії швидко породила «розбещений народ», підтвердивши висновки в психологічних дослідженнях письменника-філософа епохи Відродження Нікколо Макіавеллі.
Рік п'ятнадцятиріччя Жовтневої революції став знаменним в історії країни Рад: всі літературні групи та гуртки політичне керівництво вирішило об'єднати до Спілки письменників. 23 квітня 1932 постановою ЦК ВКП (б) була ліквідована Російська асоціація пролетарських письменників, і незадовго до цього в знаменитому особняку Максима Горького зібрали відомих літераторів на зустріч з товаришем Сталіним. Вождь був ввічливий, підбадьорював безпартійних, назвав присутніх «інженерами людських душ». З 29 жовтня по 3 листопада відбувся перший пленум Оргкомітету.
Через п'ять днів після його закриття в квартирі генерального секретаря розігралася трагедія: прогримів постріл, і поповзли чутки про вбивство дружини товариша Сталіна. «Старі більшовики» чекали його відсторонення, хоча б тимчасового, до з'ясування всіх обставин загибелі, але «вожді з тонкими шиями» і головоногі товариші (свідки страшної трагедії диктатора) встали грудьми на захист честі та гідності першої особи держави, що не передчуваючи для себе небезпеки . Дуже скоро вони гірко пошкодують про це - тирани позбавляються від небажаних свідків.
На чолі Спілки письменників Йосип Віссаріонович вирішив поставити Олексія Максимовича Горького - насилу придбаний «політичний капітал». Багато зусиль довелося докласти ГПУ, щоб завдання товариша Сталіна було виконано: візити письменників, листи, вітальні телеграми. Їздив на Капрі вмовляти Горького і Федір Васильович Гладков: вони були знайомі ще до революції.
...Майбутній автор романів «Цемент» та «Енергія» про будівництво нового суспільства, який скасував приватну власність, «Маленькій трилогії» та інших творів народився 9 червня (21) 1883 року в селі Чернавка Саратовської губернії в сім'ї старовірів. У ранньому дитинстві Федір Васильович пізнав важку працю, несправедливість, гноблення і несамовито тягнувся до знань. У місті Екатерінограде він закінчив шестіклассное училище і додатковий педагогічний курс, отримавши документи вчителі початкових класів, а потім три роки викладав у сільських школах Забайкалля.
У сімнадцятирічному віці юний педагог видав своє перше оповідання «До світла» про дівчину, яка мріяла стати народною вчителькою («перше друковане, дуже незріле сочіненьіце»). Першу повість під псевдонімом «Байкалов» майбутній письменник послав Горькому, і той схвалив твір, передбачивши автору популярність в майбутньому. Він добре засвоїв, що морально вихованими і відповідальними стають ті люди, у яких знання норм і правил утворили тверді переконання, що вимагають певної поведінки в суспільстві та оцінки власних вчинків.
У 1905 році Федір Гладков поїхав вступати в учительський інститут Тифліса, і там його застала революція. Він вступив в РСДРП, незабаром був арештований і відправлений у іркутський централ. На засланні учитель писав різні твори, після її закінчення служив інспектором вищого початкового училища (прогімназії) в станиці Павлівської на Кубані. У Громадянську війну Федір Васильович воював у Червоній Армії, а в1920 році був призначений редактором новоросійської газети «Червоне Чорномор'я». На прохання Олексія Максимовича Горького через рік його перевели до Москви для роботи в редакції «Новий світ», але бажання творити перемогло, і він вирішив стати професійним письменником.
Йому судилося на роду боротися все свідоме життя за справедливість, вчити молодь самовідданій праці, кропіткій роботі з першоджерелами, чистоту мови і викривати головоногих «товаришів». Боротьба ця забирала багато сил, здоров'я і часу, скорочуючи дорогоцінні дні. Він важко і болісно помирав від раку стравоходу в свій ювілейний 1958 рік, вмирав, як і Фрідріх Енгельс - від голоду, але навідріз відмовився від операції.
Федір Васильович Гладков покинув світ живих п'ятдесят років тому, затаврувавши головоногих людей, але пристрасті людські однакові, і «товариші» ці метушаться всюди, зневажаючи народ і чекаючи з лакейській відданістю нового ватажка гунів.
Джерела: МСЕ 1931, Б. Брайнина і С. Гладкова «Спогади про Ф. Гладкова» ]