Хто, втративши на війні зір, завжди писав «кольорові» вірші?
7 вересня 1923, 85 років тому, у м Мари Туркменської РСР, у вірменській родині вчителів Асадовим, яких направили в Середню Азію ліквідувати неписьменність, народився син, герой сьогоднішньої статті із серії «Антологія вітчизняної поезії». Отже, сина назвали Едиком. 25-річний Арташез, батько хлопчика, до того часу мав бойову біографію - в лютому 1921 юнаків у рідній Вірменії він брав участь у битві з дашнаками, що підняли повстання проти Радянської влади. Дивом уцілів в цих кровопролитних боях, воював відчайдушно і незабаром був призначений комісаром однієї з частин.
Його дружиною стала інтелігентна вірменська дівчина, її батько, Іван Калустовіч Курдов, свого часу два роки був секретарем знаменитого російського письменника Миколи Гавриловича Чернишевського. І ця робота була для нього «маяком» на все життя: не дарма дочка стала викладачкою російської мови та літератури.
Середньоазіатська епопея сім'ї Асадовим закінчилася в 1928 році, коли несподівано помер 30-річний Арташез. Його вдова з п'ятирічним сином у наступному році виїхала до батька, до Свердловська. Тут відбувся їх подвійний дебют: мама пішла в школу вчителькою, а син - став першокласником.
Їх тісна дружба і міцна духовна зв'язок триватиме все життя. Хоча, чого приховувати, коли Едуард виріс і повернувся з фронту з кількома бойовими орденами на грудях, мама все одно намагалася не послаблювати свій контроль над ним. Можливо, молодого чоловіка це дуже дратувало, але він не показував виду, ось які ніжні і зворушливі вірші написав він найдорожчій людині ...
МЕНІ ВЖЕ НЕ ШІСТНАДЦЯТЬ, МАМА!
Ну що ти не спиш і все чекаєш вперто?
Не треба. Тривоги свої забудь.
Адже мені вже не шістнадцять, мамо!
Мені більше! І в цьому, мабуть, суть.
Я знаю, вже так повелося в світі,
І навіть передчуваю твоя відповідь,
Що діти завжди для матері діти,
Нехай їм хоч двадцять, хоч тридцять років
І все ж з роками минулі кошти
Якось змінюватися вже повинні.
І колишній нагляд і контроль, як у дитинстві,
Вже образливі і не потрібні.
Адже є ж, ну, приватне дуже щось!
Коли ж змушують: скажи та скажи! ;
То цим нерідко крім полювання
Тебе змушують вдатися до брехні.
Рідна моя, не дивися стомлено!
Любов наша міцніше ще тепер.
Ну хіба ти погано мене виховала?
Вір мені, будь ласка, дуже вір!
І в страху нехай серце твоє не б'ється,
Адже я по-дурному не закоханий,
Не вийду назустріч кому доведеться,
З дурний компанією не зв'яжуся.
І не полізу кудись у яму,
Коль зустріну в дорозі біду,
Я негайно прийду за порадою, мама,
Відразу відчую і прийду.
Колись же треба ж бути сміливішими,
А якщо часом вступлю не так,
Ну що ж, значить буду потім розумнішими,
І краще синяк, ніж скляний ковпак.
Дай твої руки розцілувати,
Найдобріші в цілому світі.
Не треба, мамо, мене ревнувати,
Діти, вони ж не вічне діти!
І ти не сиди біля вікна вперто,
Готуючи в душі за питанням питання.
Адже мені вже не шістнадцять, мама.
Зрозумій. І поглянь на мене серйозно.
Прошу тебе: викинь із серця смуток,
І нехай тривога тебе не точить.
Не бійся, рідна. Я скоро повернуся!
Спи, мама. Спи міцно. На добраніч!
Вірші Едуард Асадов почав писати в 8 років. Трохи пізніше під впливом діда почав відвідувати заняття драматичного гуртка Будинку піонерів. Завжди був дуже активний, в комсомол його прийняли одним з перших. А потім так склалося, що довелося покинути Свердловськ і відправлятися в Москву. Це сталося в 1939 році.
Після спокійного і розміреного Уралу життя в столиці здалася якоюсь фантасмагорією: всі кудись поспішають, біжать, зупинитися практично неможливо. І Едик не відразу до неї пристосувався. А через два роки він опинився перед вибором. Куди вступати: в літературний або театральний інститут? Сумнівів у тому, що він надійде, у Едуарда не було: до того часу він вже вважав себе майже таким, що відбувся поетом ...
Боягузка
Куля місяця під зоряним абажуром
Осявав заснув містечко.
Йшли, сміючись, по набережній похмурою
Хлопець зі спортивною фігурою
І дівча - тендітна стеблинка.
Видно, розпалюючи від розмови,
Хлопець, між іншим, розповів,
Як одного разу в бурю заради суперечки
Він морська затока перепливав,
Як боровся з диявольським за водою,
Як жбурляла блискавки гроза.
І вона дивилася з захопленням
У сміливі, гарячі очі ...
А потім, зітхнувши, сказала тихо:
- Я б там від страху померла.
Знаєш, я жахлива боягузка,
Ні за що б в грозою не попливла!
Хлопець посміхнувся поблажливо,
Притягнув дівчину не поспішаючи
І сказав: - Ти просто чудова,
Ах ти, горобина душа!
Підборіддя пальцем їй підняв
І поцілував. Гойдався міст,
Вітер співав ... І для неї сьогодні
Світ був суцільно з музики та зірок!
Так в ночі по набережній похмурою
Йшли вдвох крізь сплячий містечко
Хлопець зі спортивною фігурою
І дівча - тендітна стеблинка.
А коли, пройшовши смужку світла,
У тінь акацій дрімаючих увійшли,
Два плечистих темних силуету
Виросли раптом як з-під землі.
Перший хрипло буркнув: - Стоп, курчати!
Шлях закритий, і ніяких цвяхів!
Кільця, сережки, годинники, деньжонки ;
Все, що є, - на бочку, і мерщій!
А другий, пускаючи дим у вуса,
Спостерігав, як, від хвилювання бурий,
Хлопець зі спортивною фігурою
Став поспішаючи відстібати годинник.
І, задоволений, мабуть, успіхом,
Рудовусий хмикнув: - Гей, коза!
Що надулася ?! - І бере зі сміхом
Натягнув дівчиську на очі.
Далі було все як вибух гранати:
Дівчина беретик зірвала
І словами: - Мразь! Фашист проклятий! ;
Як вогнем здорованя обпекла.
- Комсомол лякаєш? Брешеш, покидьок!
Ти ж ворог! Ти життя людську п'єш! -
Голос рветься, лють і дзвінок:
- Ніж в кишені? Мені плювати на ніж!
За вбивство - стінка очікує.
Ну, а якщо від рани упаду,
Те запам'ятай: виживу, впізнаю!
Де б ти не був, все одно знайду!
І очі в очі глянула твердо.
Той змішався: - Гаразд ... тихіше, грім ... ;
А другий промимрив: - Ну їх до біса! ;
І фігури зникли за рогом.
Місячний диск, на молочну дорогу
Вибравшись, крокував навскоси
І дивився задумливо і строго
Зверху вниз на сплячий містечко,
Де без слів по набережній похмурою
Йшли, ледь чутно гравієм шурхотом
Хлопець зі спортивною фігурою
І дівча - слабка натура,
«Трус» і «гороб'яча душа».
14 червня 1941 в московській школі № 38 відбувся випускний вечір, на якому був присутній і 17-річний Е. Асадов. А через 8 днів вибухнула війна. «По країні прокотився заклик:« Комсомольці - на фронт! »І я пішов із заявою в райком комсомолу, просячи відправити мене на фронт добровольцем. В райком прийшов увечері, а вранці був уже у військовому ешелоні », - згадував пізніше поет.
Його визначили в мінометну батарею «Катюш», воював під Ленінградом. Потім став навідником гармати, поступив у військове училище, де за лічені місяці випускали лейтенантів. Повернувся на фронт вже офіцером, командував батареєю. У ніч з 3 на 4 травня 1944 року в боях за Севастополь був важко поранений під Бельбек, втратив зір ...
З тих пір, з'являючись на публіці, Едуард Асадов завжди приходив з чорною пов'язкою на очах. Але душа залишилася у нього світла! У 1946 році він здійснив свою мрію - вступив до Літературного інституту ім. А. М. Горького, який з відзнакою закінчив у 1951 році. У тому ж році вийшов у світ збірник віршів «Світла дорога», який дозволив Едуарду стати членом Спілки письменників.
Але які чудові вірші писав сліпий поет! Скільки в них було життєлюбства, пристрасті і сірячої правди життя ...
ЖІНОЧИЙ СЕКРЕТ
У жінок недовго живуть секрети.
Що правда, то правда. Але є секрет,
Де жінка твердіше алмаза. Це:
Скільки жінці років ?!
Вона охоче пройде крізь полум'я
Іль ступить ногою на крихкий лід,
Швидше в клітку увійде з левами,
Чим вік свій правильно назве.
І якщо задумав би, може статися,
Навіть лукаво Сатана
У віці жінки розібратися,
Те плюнув і почав би заїкатися.
Картина була б завжди одна:
У рожевій юності між жінкою
І віком різних її паперів
Нету ні щілинки, ні навіть тріщини.
Всі однаково: крок у крок.
Потім відбувається процес такої
(Ні, ні ж! Зовсім без її старання!):
Раптом з'являється «відставання»,
Так би мовити, «маленький різнобій» ...
Паспорт все так же йде вперед,
А жінку начебто вперед не тягне:
То на рік від паспорта відстає,
А то перечекає і на два відстане ...
І треба сказати, що в такому шляху
Вона все більше процвітає.
І десь років вже до тридцяти,
Дивишся, трьох років вже не знайти,
Ну немов би вітром їх вимітає.
І тут, звичайно ж, не допоможе
З будь-якими цифрами розмову.
Самий допитливий ревізор
Помре, а знайти нічого не зможе!
А далі ні серце і ні рука
Зовсім вже від скупості не страждають.
І ось років вже до сорока
Цілих п'ять років, реготнувши злегка,
Загадковим чином зникають ...
Сорок! Таємнича риса.
Тут всякий звичайний підрахунок кінчається,
Бо які б не йшли роки,
Але тільки жінці ніколи
Більше, ніж сорок, не виконується!
Нехай час кудись вперед прагне
І паспорт, сутулячись, бреде в пітьму,
Жінці все це ні до чого.
Жінці буде завжди «за тридцять» ...
І, віруючи в вічний пожежа весни,
Жінки в битвах не відступають.
«Техніка» нині навколо така,
Що не зморшки, ні сивини!
І я ніякий не анкетою міряю
У жінок прожиті роки.
Папірці - суща дурниця,
Я жіночої душі і вчинків вірю.
Жінки довго ще хороші,
У той час як цифри бліднуть раніше.
Паспорт, звичайно, набагато старше,
Бо у паспорти немає душі!
А якщо раптом хтось, хоча б потай,
Скаже, що може зів'янути жінка,
Плюньте в очі йому, дайте ляпаса
І назвіть наклепником!
Він одружився, багато писав, часто їздив по країні зі своїми віршами, його тепло зустрічали в робочих колективах на заводах, в колгоспах і військових частинах. Коли він починав читати свої вірші, люди просто плакали ...
Едуард Асадов ніколи не вимагав для себе ніяких привілеїв, але спрацювала булгаківська формула - ніколи не просіть у сильних, самі дадуть! Указом постійного Президії З'їзду народних депутатів СРСР від 18 листопада 1998 йому було присвоєно звання Героя Радянського Союзу. І не біда, що самого Союзу на той час вже не було багато років - справедливість восторжествувала ...
Я не можу не навести одне з найкрасивіших віршів Едуарда Асадова:
АПТЕКА ЩАСТЯ
(Жарт)
Сьогодні - кібернетика всюди.
Вчорашня фантастика - дрібниця!
А в майбутньому яке буде диво?
Звичайно, точно стверджувати не буду,
Але в майбутньому, напевно, буде так:
Зникли всі хвороби людини.
А значить, і ліки ні до чого!
А для духовних радощів йому
Відкрито особливий магазин-аптека.
Яка б не була у вас потреба,
Він в ту ж мить відгукнутися готовий:
- Скажіть, є у вас сьогодні ніжність?
- Так, з додаванням найтепліших слів.
- А мені б щастя, що б'є ключем?
Якого вам: на місяць? На року?
- Ні, мені б хотілося щастя назавжди!
- Такого немає. Але через місяць чекаємо!
- А я для чоловіка вірності прошу!
- Чоловіча вірність? Це, право, складно ...
Але нічого. Я думаю, можливо.
Не засмучуйтеся. Я вам підшукаю.
- А мені б крапель трепету в крові.
Я - житель півночі, людина арктичний.
- А мені - флакон палаючої любові
І полфлакона просто платонічної!
- Мені проти брехні чи не можна вітамін?
- Будь ласка, і смачний, і активний!
- А є для жінок «Антіговорін»?
- Є. Але поки що малоефективний ...
- А підкорювач серця є у вас?
- Так. Ось магніт. Його в кишеньці носять.
Будь красень тут же з перших фраз
Впаде до ніг і одружується на вас
Миттєво. Навіть імені не запитає.
- А є «Аітіскандальная вакцина»?
- Є в комплексі для чоловіка і дружини:
Дружині - компрес з гірчицею, а чоловікові
За годину до сварки - два уколи в спину
Або один в сидячому частина спини ...
- Мені «Млосний погляд» для очей будь-якого кольору!
- Будь ласка, по краплі перед сном.
- А мені б пристрасті ...
- Пристрасті - за рецептами!
Пристрастей і отрут так не видаємо!
- А мені он в тих коробочках хоча б,
«Освідчення в коханні! Ледве знайшла!
- Яке вам: з весіллям иль без весілля?
- Звичайно ж, визнання з весіллям.
Без весілля вистачить! Я вже брала! ..
- А як, скажіть, пологи полегшити?
- Ось порошки. І пологи будуть візьмеш.
А замість вас у чоловіка будуть сутички.
Ви будете народжувати, а він - волати.
Нехай жарт роздуває вітрила!
Але в житті нині усюди чудеса!
Хтозна, а раптом, ще при нашому столітті,
Відкриються такі от аптеки ?!
Він помер 21 квітня 2004 року в Москві. На Кунцевському кладовищі, де відбулися похорони, зібралося багато шанувальників його таланту. А нам залишилося близько 60 його поетичних збірок.
