У чому полягає робота санітара моргу, або Де мертві вчать живих?
Так уже заведено - якщо людина померла в лікарні або клініці, якщо він помер за нез'ясованих обставин, то його тіло виявляється в морзі. Втім, морг, трупарня - слова, які вживаються в побуті. По-науковому це називається патоморфологическим відділенням.
Багато чого змінюється в нашому житті, але залишковий принцип фінансування медицини нікуди не зник. Якщо ж говорити про патоморфологічної службі, то на неї цей залишковий принцип поширюється подвійно - дають те, що залишиться від більш «істотних» напрямків в медицині. А адже клініцистові важливо знати, наскільки був точний його діагноз, наскільки адекватно було обрано лікування. Результати розтину - самий достовірний статистичний матеріал.
При всьому при цьому серед інших медичних служб патологоанатомічна - найбільш бідна. Тільки санітари моргу да їхні помічники живуть тут привільно, і ох, як небідно. У радянський час офіційно їх зарплата була 90 рублів-щось схоже і зараз, ну зрозуміло, з урахуванням нинішніх масштабів цін. Не густо ... Яка нормальна людина за такі гроші весь робочий день буде проводити в компанії небіжчиків? Але місця ці розподілені на десять років вперед. Звичайно, якщо нинішнє охорону здоров'я проіснує так довго.
... Санітарів моргу в клініці, де я працював багато років тому, був дядько Льоша. У його майже неподільному володінні знаходилося будівля моргу і майданчик біля входу. Відносини з дядьком Льошею у мене склалися приятельські. Взимку, коли досвідчене кучугури снігу, він дозволяв мені ставити машину на розчищеної майданчику перед моргом. І навіть доглядав за нею, щоб хлопчаки не хуліганили. Влітку виносив відро води - помити машину. Розтину в клініці були рідко: рази два на тиждень. Вільного часу у дяді Льоші було вагон. Тому за всю надану допомогу я був змушений терпляче вислуховувати розповіді про його нелегкій роботі «зі жмурик», як він сам висловлювався.
На дядькові Льоші цілком була чорнова робота: переносити трупи, мити їх, зашивати тіла після розтину, чистити секційний стіл, інструменти, та просто мити підлоги в морзі. Але робота ця непогано годувала дядька Льошу, що він, втім, і не приховував. Його доходам міг позаздрити доктор наук. Адже добровільні підношення рідних і близьких «при видачі тіла» (а це теж робота санітара моргу) - мінімум четвертний. Традиція ...
З тих пір пройшло багато років. Зустрів я дядю Льошу зовсім випадково. Чекав на платформі приміську електричку, трохи віддалік на лавці коротав час літній чоловік. Несподівано він гукнув мене. Придивившись, я впізнав дядька Льошу.
- Я тут дачу купив, - мовив дядько Льоша після рукостискання і привітань. - Городом займаюся, сад ... А на роботі все в ажурі, нормалек. Коли видача тіла, тепер пара тисяч за день набігає. Інфляція, - коротко пояснив він. - Але ти мене знаєш, я цих грошей не прошу - самі дають. Та й не заздрить нам ніхто, - додав дядько Льоша, явно маючи на увазі весь свій стан. - Як кажуть, оплата по праці. У нас ринкові порядки, вважай, завжди були. Ну, трапляється, і нічого не дають - патологічна жадібність, частіше стрес, коли людина горем приголомшений. Але я їм не натякаю: жадібним марно, а коли людина не в собі - грішно. Завідувач наш з патоморфології, звичайно, розуміє, що я солідний приварок маю. Але в цю справу, як раніше не пхався, так і тепер не лізе. На фіг? Йому що треба - щоб порядок був у морзі, щоб чисто, щоб родичі «жмуриков» не скаржилися. А в мене, сам знаєш, - все культурно. Ось на дачку грошей зібрав, - повторився дядько Льоша. - Пам'ятаю, ти раніше по-латині говорив про моєму господарстві: місце, де мертві ...
- Ну да: хик локус ... - це місце, де мертві вчать живих, - допоміг я йому.
- Ти науку мав на увазі. Але виходить, мертві ще й матеріально допомагають. У цьому місці ... - задумливо промовив дядько Льоша. - Ось пропонують в іншій морг перейти. Там нічним санітаром можна. Легше буде. У нас же не як у могильників - вирив на глибину півтора метра, і від гвинта. Розтин по Шору, та всього повно. І небезпечно це: поріжешся на розтині або коли труп зашиваєш - потім гепатит, а тепер на додачу ще й СНІД. Он, перед Новим роком мій напарник місяць у лікарні з гепатитом пролежав ... А тут ще холодильник чотири дні не працював. Уявляєш, який запашок? Ворогу не побажаєш. Та Бог з ними, з грошима! Про вічне пора думати, вік.
- Дядя Льоша, може, ти в Бога став вірити?
- Нє, я ж не на кладовищі служу ...
Питання про те, чи не сняться ночами покійники, не мучать його кошмари, я дядькові Льоші ніколи не ставив. Не та людина дядько Льоша, все ж на флоті служив. Та й по собі знаю: людина до всього звикає, до смерті теж. А робота, що ж, вона і є робота. У кожного своя.
Ні, дядько Льоша ні мені неприємний тим, що цинічний, що бере чайові з родичів померлих. Так у нас прийнято. Адже санітар моргу одягає померлого, робить йому грим, везе в траурний зал. Тут, в траурному залі, оздобленому суворим сірим мармуром, якщо клініка багатший, ставить на постамент труну і кладе в нього небіжчика. Тут же в куточку стоїть непримітна маленька тумбочка, в ній бритва, ножиці і те, що модниці називають «мейк ап». Пригадується, щоб підправити вираз обличчя небіжчика, кого треба - поголити і все таке.
Заляпаного кров'ю халата з відстовбурченою кишенею дядько Льоша ніколи собі не дозволяв. Але щось заважало мені у відносинах з ним. Можливо, неприйняття того, що саме санітар - медик, зрештою - займається ще й ритуальними послугами. І що виникла ця несообразностей ситуація, коли санітар заробляє куди більше лікаря!
* * *
У книзі Гіннесса є така інформація: у світі за рік помирають 10 осіб з 1000. Кожен сотий ... Рано чи пізно кожен з нас стикається з відходом з життя близьких, друзів, знайомих. Порятунком стають турботи - померти в Росії коштує набагато дорожче, ніж народитися або зіграти весілля ...
