Що допомогло дядькові Гіля врятувати життя артистів на Хітровке?
Володимир Олексійович Гіляровський, відомий письменник, поет і журналіст, пройшов через багато пригоди на своєму життєвому шляху, але одне з них на Хітровке, ледь не забрала життя артистів Московського Художнього театру і його творців, було особливо йому пам'ятне. Ця подія серед нетрів людей нічліжки, що відбувалося влітку 1902, і він, і К. С. Станіславський по-різному описали у своїх спогадах.
Станіславський представив похід на Хітровку як цікаве, пізнавальний захід з пікантними подробицями і особливим лайкою, розряд ліквідувати конфлікт з художником. Читаючи ж Гіляровського, усвідомлюєш, що тільки його самовладання, знання найдрібніших подробиць життя нетрів людей, їх психології, особисті знайомства з багатьма з них і величезну повагу мешканців злачних місць до письменника врятували життя артистів, яких він привів на Хітровку.
Думка відвідати це небезпечне місце заволоділа засновниками Московського Художнього театру в розпал літа 1902, коли готувалася постановка п'єси А. М. Горького «На дні» в новій будівлі театру в Камергерском провулку, побудованому Савою Морозовим. Розповіді Горького про колишніх в Нижньому Новгороді людях порушили цікавість: захотілося побачити їх і почути історії падіння на дно життя. Вирішено було влаштувати похід на Хітровку і для супроводу запросили письменника Гіляровського, добре вивчила вдачі його мешканців.
Володимир Олексійович Гіляровський (псевдонім «Дядя Гиляй») народився 26 листопада (8 грудня) 1853 на хуторі в Сямська лісах Вологодської губернії. Його батько був помічником керуючого в лісовому маєтку графа Олсуфьева, але потім отримав місце чиновника в губернському управлінні і перебрався до Вологди з сім'єю. Коли Володі виповнилося вісім років, померла його мати, і вихованням хлопчика деякий час займалися дід, батько і побіжний матрос Китаєв, які робили упор, в основному, на фізичний розвиток.
У гімназії Гіляровський вважався першим силачем і відчайдушним забіякою, ходив постійно в розірваному мундирі і складав на вчителів злі вірші-жарти. У сімнадцять років Володя втік з дому і прийшов пішки з Вологди до Ярославля, щоб потрапити в лямочнікі. Бурлаки оцінили його силу і поставили третім на лямці тягнути по Волзі розшиваючи. Багато місць він змінив, бродяжнічая без документів, пробиваючись випадковим заробітком і не маючи постійної даху над головою.
У визначену ніч відвідування Хитров ринок виявився на військовому становищі після вчиненої напередодні великої крадіжки. Крадькома, пробиралася група на чолі з Гіляровським в найбільшу нічліжку, в якій знаходилася кімната переписувачів ролей. Нічліжники взяли артистів, «як старих друзів». Гості виставили на стіл горілку з ковбасою і пояснили мету приходу.
Нетряні люди здалися артистам і керівникам театру «милими, привітними і гостинними». Вони згадували колишнє життя, раділи, що удостоїлися честі. Один з ночувальників показав малюнок, вирізаний з журналу, але художнику театру Симову він не сподобався. «Що тоді зчинилося! - Згадує К. С. Станіславський. - Немов взболтнулі ці живі судини, переповнені алкоголем ... Посипалися лайки, схопили - хто пляшку, хто табурет, замахнулися, кинулися на Симова ... Але тут колишній з нами Гіляровський крикнув громоподібним голосом п'ятиповерхову лайка ... Настрій відразу змінилося. Почався шалений сміх, оплески, овації, привітання та подяки за геніальне лайка ... ».
Гіляровський знав, яким небезпечним місцем для життя людини може виявитися Хитров ринок, коли В. І. Немирович-Данченко попросив його відвести туди артистів. Напередодні призначеного дня він вирушив провідати своїх нетрів приятелів. На Хітровке дядька Гіляя завжди зустрічали з радістю: він і пляшку поставить, і рублем обдарує на харчі, і словом добрим підтримає. Від буфетника дізнався він останні новини: хто з каторги повернувся, хто яке «дільце обробив».
На другий день дядько Гиляй привів артистів і керівників театру до переписувачам. Художник В. А. Симов сів за стіл і став накидати ескізи до альбому. Гіляровський біля вхідних дверей нюхав тютюн, коли хтось ззаду попросив його пригостити. Він озирнувся і побачив свого знайомого, який подавав йому знак: «Мовчи і слухай». Вийшов за ним в коридор дядько Гиляй і дізнався, що «каторжани» Болдоха, Безвухий та інші громили готують артистам темну після того, як загасять лампу.
Гіляровський вирішив не ризикувати і відвести гостей, але не встиг - грабіжники вже були в нічліжці. Довелося шукати інший вихід: стежити за ними і не дати загасити лампу. Ось як описує порятунок артистів дядько Гиляй: «За столом галас. На В. А. Симова навалилися з лайкою. Хто за нього, хто проти. Він злякано зблід і зіщулився. Ванька Кінь з божевільними очима кинувся до столу, скажено замахнувся над головою В. А. Симова пляшкою. Я здалеку тільки встиг гаркнути: Кінь, стій ... ».
Пляшку перехопили, але під шумок Безвухий спробував загасити лампу. Смикнув дядько Гиляй лівою рукою його на себе, а правою схопив на льоту за горло і гримнув на лаву. У цей момент майнула в пам'яті вся його бродяжная життя, «римовані імпровізації бурлака Петлі». Кинувся Гіляровський до Болдохе з піднятим кулаком, пообіцяв зірвати прівесную бороду і крикнув диким голосом: «Стій, дияволи».
Потім він вибухнув імпровізацією бурлак з новими додатками. Впізнав його Болдоха. Все стихло, але після фінальної тиради дядька Гіляя заверещала матом жебрачка, згадавши, що завтра свято. Гіляровський зняв шапку з голови, вклонився їй в пояс і крикнув: «З святом, кума». Всі зааплодували. Судячи зі спогадів, К. С. Станіславський так і не дізнався, якому ризику піддавали себе артисти на Хітровке, і що допомогло дядькові Гіля врятувати їх життя. Після цього випадку письменник ще не раз водив Симова в нічліжки, поки той дописував декорації.
Прем'єра п'єси А. М. Горького отримала схвальні відгуки. Згодом Симов подарував Гіляровському картину Хитрова ринку з жартівливій написом: «Дорогому одному, дядькові Гіля, захиснику і рятівникові душі моєї, ледь не загинула заради поглибленого вивчення звичаїв і непошкоджене витягнутої з надр Хітровской нічліжки, заради« Дна »в М.Х.Т. в літо 1902 В. Симов ».
З тих пір пройшло більше ста років, але все також бродять по дорогах життя громили, аферисти, люди нетряні, бездомні, і все так само важливо при зустрічі з ними ніколи не втрачати самовладання, як умів це робити дядька Гиляй.