Вірші зі збірки "Весняний марш" (1986). Вибране

Дівчинка і війна

Л.Ф. Козлової

Дівчинка, заснувшая на ящику

У цеху у токарного верстата,

У тебе - ні кофтинки, ні плащика,

Ні великого теплого хустки.

Що тобі в тому далекому сні привиділося:

Будинок живий ... і мама, і батько?

Морщить губи, - може бути, образилася,

Що у снів завжди один кінець:

Пахне смачним - довоєнним хлібцем, ;

Справжнім, солодким, як медок ...

Сірий вовк схопив його, сів поряд

І з причмоки з'їв в один ковток!

Дівчинка, заснувшая на ящику,

Сорок років ти бачиш моторошний сон.

Ти пробач сьогоднішнього хлопчика

З дівочої зачіску «Гарсон».

У нього і плащ, і туфлі модні,

«Маг», тулупчик, кури на обід ...

Ти з війни і досі голодна,

Ну а він - не знає цих бід.

Дівчинка, заснувшая на ящику,

Норму, немов доросла, дала.

Світла сльоза скотилася на щоку

І, впавши, снаряд наскрізь пропалила.

1985

Плата

За пшеницю - вдома половину,

За Вітчизну милу - батька

За батьком і мати - в сиру глину ...

Тій війні

Платили без кінця

Четверо сиріт.

Грудної четвертий,

Маленький, блідіше стелі,

Ніколи не пив молока,

У колисці тихо жив,

Начебто мертвий.

Старша сестра, ще підліток,

Виплакавши всі сльози наперед,

Як могла, з горя і корости

Вивела свій маленький народ.

Зберегла дітей! ..

Спасибі тітці

Та рідним, яких - півсела,

Та тому - в шинелі і пілотці

Хлопцеві з фронту, з ким доля звела ...

Важке війні минулої плата

Тієї сім'ї з чотирьох сиріт,

А в село повернулися три солдата ...

Скільки ж заплатив за мир

Народ ?!

1984

Новосілля

Новосілля - сльози на щоках ...

Валентині Федорівні - радість.

Речі - на машині, тільки шафа

Боязно вантажити - згубила старість.

Будинок зламають - теж постарів,

А в квартирі новенької -

зручності!

Двері. Косяк ...

Тут син її, шибеник,

Радів, вважаючи мітки зростання.

У сорок самому проклятому році

Ось звідси проводила чоловіка,

А за ним - і сина.

Як у маренні, ;

Похоронка в дім прийшла

І холоднеча.

А за нею - друга ...

І - кінець

Якби не двері скрип звичний,

Якби не тепло людських сердець,

Якщо б не покликав гудок фабричний ...

Різні примхи у стареньких ;

Сльози по зморшках так і ллються:

«Будинок знесуть.

А раптом сюди,

а раптом

Чоловік і син

з війни додому

повернуться? .. »

1979

Про хліб і солдатах

Було хліба дуже мало

В ту загальну біду.

Гірко слідом дивилася мама ;

Я до солдатів є йду.

Липнула малеча до їдальні,

Відвести не в силах очей

Від окрайця і перловки ;

Побороти така спокуса!

Всіх гуртом за стіл широкий

Розміщувала нас братва.

Кашу, хліб за обидві щоки

Наминали - НЕ бадилля!

А тепер - інший час,

Чи не кропива-лобода ...

Але, мені здається, добрішими

Був я саме тоді.

1978

Біля обеліска

... Ось він прийшов

і біля порога

Застиг,

і зробити крок не зміг.

Старенькі згадали про Бога ;

Солдат сказав: «І він допоміг».

Та, видно, щастя є на світі:

Чи не загубитися на планеті

Крізь біди відшукати любов ...

За всю-то життя, за всю-то біль

Прийшло останнє побачення,

Прийшов у житті на краю,

І нехай воно для всіх - страданье,

Шепотів солдатів: «Дякую ...»

А після вийшов до обеліска,

Присів на сірий п'єдестал

І довго-довго

У довгому списку

Своє прізвище

Читав.

1982

Учнівські пір'я

Г.Ф. Хомутову

У дитинстві я збирав грошенята,

Щоб мати набір з пір'я

Блакитних да з позолотою

І чарівно дорогих.

Дуже ясно мені здавалося:

Заїмов пір'я ці,

Учнівські кину ;

І підуть справи на лад.

Всі приклади і завдання

Клацати буду, як горішки,

А підступні диктанти

Без помилок напишу ...

І купив набір з пір'я

Блакитних да з позолотою.

І приклади перещелкал,

І диктанти написав.

Дорогий час дитинства

Грунтовно забулося,

А приклади і диктанти

Життя і совість задають:

«Двадцять мертвих мільйонів ...

Мінус - стільки ж! - Любовей ...

А сиріт, їх теж в мінус ?! »

Не знайти відповіді! Ні!

І - важке завдання,

У ній розрахунок на мільярди,

А питання, як у Шекспіра, ;

Жити Планеті иль не жити?

Кинув я златие пір'я! ..

Учнівським намагаюся

Відшукати надійний, вірний ;

Перемагаючий відповідь.

1985

* * *

Чи то ява, а чи то сниться ...

Вийдеш уранці за поріг:

Заспіває в душі синиця,

Загалдят граки біля ніг.

Виймеш зерен, крихт хліба:

- Клюйте, брати, вистачить нам

Всіх дарів землі і неба,

Всі розділимо навпіл!

Чи то ява, а чи то сниться ;

Я не зайвий на землі,

Колі усієї округи птиці

Раптом злітаються до мене.

1982

* * *

Ю. Блідих

Іспити, іспити ...

Бузок.

Батько береться частіше за ремінь.

Але

Не запам'ятовує голова

Англійські холодні слова.

Іспити, іспити ...

І мати

Вмить розучилася сина розуміти.

Друзі мої зубрять на березі,

Я теж на Піщанку побіжу!

Іспити, іспити ...

Вікно.

У районному клубі - нове кіно.

Підручники,

Летіть під ліжко ;

Ніхто не може знати

Предмет «на п'ять»!

Іспити, іспити ...

Квіти.

Квиток не той,

І руйнуються мрії!

... З класу в клас

Не просто перейти.

А життя - іспит головний ;

Попереду!

1980

Косовиця

... А сінокоси мій батько любив!

Заздалегідь готувався до походу

І, не шкодуючи, затемна будив:

«Вставай, синку! Встигнути б до сходу ».

І ось - луки,

І звеселяючий дзвін

Заплутувався в соковитому туготравье ;

Багате корові сіно справимо!

Замах, ще ...

Куди подівся сон!

І новий крок,

І новий зліт коси,

А попереду трава - знову стіною.

Виблискувала рать Кольчуга роси

І похвалялася силою земною.

Заздрив я витримці батька ;

Він йшов і йшов,

Веселий і впертий.

Я - втомлювався,

Пот скидався з особи,

На купині спотикався

І на ямах.

Мені не вистачало повітря, води:

Нагнати батька - завдання непросте!

Він споро йшов, і рівно клав ряди,

І посміхався, - цей надолужить!

... До сутінків качав нас мірний свист.

І, нарешті: «Всього не перекіс ;

Хороший!

Назбирай смородний лист ;

Чай заварю, хлебнешь - ще запити ».

А каша до чого смачна зливна!

До сінокосу НЕ едал такий ...

Лежав я біля багаття, запам'ятовуючи

Його тепло

Змерзлі рукою.

1973

* * *

Вечір ловить хвацько зірки на блешню.

Сонна лосиця згадала весну.

Тихо ворушиться темна куга.

Коні з туману вийшли на луки.

Дзенькну, думаю я клямкою і - на сінник!

Бог чи нашої бабусі слух відмінний дав?

Скаже: «У грубці - каша, в сінях - холодець ...

Довго ти, однак, шлявся, молодець ».

Побурчить для виду, більше не засне.

А півень в сараї хрипко заспіває.

... Молоко парне в глечику принесла ...

Нічого на світі немає сильніше сну!

1970

Проводи в армію

«На гармошку нову

Кину шаль бордовую;

Якщо я не чорноброва,

Знайди чорнобриву ... ».

У девчонки,

У бідової

Голос немов би голка:

Хлопчині

Її частушка

Болем серце обпекла.

На селі печаль не в моді.

Гармоніст,

А ну, наддають:

Ноги так в чечітці ходять,

Що спробуй ;

Впоратися.

Мама дивиться на синочка, ;

Їй поплакати б у тиші,

А рідня кричить:

«Хоч строчку,

Але в тиждень нам пиши! »

За столом гуляння тісно,

І, господині не в докір,

Випирає, ніби тісто,

Танець у вуличний

На простір!

1975

* * *

Прощай! Іде поїзд

На роки - не навіки.

Ну, що ти? Заспокойся,

Рідний мій чоловік.

Вогнем горіли губи ;

Любові живим вогнем,

Але похитнулися труби,

І ворухнувся будинок ...

Бігти швидше в тамбур

На крик її, на поклик!

Але там - гітарний табір

Друзів-призовників.

Вогні твої світилися,

Вогні мої запалилися ...

Прощалися - не просто,

Розлучилися - не зійшлися.

1979

Маки

... І голови запаморочити,

А чоботи - в росі.

У казармах зиму жили -

Як змучився все!

Тісні статути стали ;

Цивільний дух воскрес,

І важко нам «відставити»

Сторонній інтерес:

Навколо таке диво,

Що погляд не відірвати ;

Степ маків народила ;

Нам за рік не зібрати ...

Таке тут простір!

Без видимих причин

Раптом засумував братство

Войовничих чоловіків.

1979

Люблю

Люблю простір, охоплений конюшиною,

І широчінь небесну озер,

Наступ вітерця по лузі віялом,

Коли виходимо ми в дозор.

На роздоріжжі у хатинки,

Там, де шумлять березняки,

Лосеня випросить окраєць

І нас проводить до річки ...

Земля солдату серце тішить:

У квітці гуде трудяга-джміль,

І тому, що в небі веселка,

Чи не важка моя шинель.

1976

Перекур

Вологими квітами дихає

Передзахідне земля.

Літаки в небі пишуть

Рожеві вензелі.

Після вечері в полювання

Сигаретний розмову.

Злиняти пілоткою

Місяць вилетів в дозор.

Прибери над бровою складки

І в розлуці не скучай,

І по-свійськи, по-солдатському

Піснею друга виручай.

Полетить нестримно

Пісня в милі краю.

І стиснеться, як пружина,

Юна душа моя.

1975

* * *

Не звинувачуйте дружину офіцера,

Якщо раптом збере валізу.

Віра в щастя - нелегка віра,

Як талант,

Що не кожному дано.

Ніч вітрами вокзалу грала ;

Заколисала ліхтар і перон.

... Ревнувала, загрожувала, лаяла:

- Ніколи не повернуся! Солдафон!

Не судіть дружину офіцера ;

У містечко повернула, додому.

Міра вірності - жіноча міра,

Тільки їй і зрозуміла.

Однією.

1984

* * *

Тернистий шлях до неба довгий був.

Я забув, куди йти і скільки,

Лише бачив ту, яку любив,

Любив світло, відчайдушно і гірко.

Вона мерехтіла блакитний зіркою,

Легко ховаючись в нетрях небосхилу.

І заливала очі мені водою,

І наповнювала груди такою свободою,

Що мені здавалося - краще померти

У якому-небудь забутому Богом частці ...

Але без мене недовго їй горіти ;

Любові моєї, відпущеної на волю.

1981

Чергування на ракетному старті

Нічна степ:

Ми ніби на місяці ;

Хистка, тривожна ця далечінь наскрізна,

І тиша дзвенить, того не знаючи,

Що ми ;

Щомиті на війні.

Боротьба гримить ударами в годинах,

У прибої крові,

У цілій бурі думок

Війна і мир

На волосині повисли -

На нерві, немов

На живих вагах.

Хай буде мир!

Адже потрібен тільки світ!

... Ясніше стануть служби всієї підсумки,

Коли спокійно скаже командир:

- Дякую за працю!

Відбій тривоги.

1982

Про військову службу

Так складно помітити порою,

Чим прожитий день знаменитий:

Чи не сіємо, не оремо, що не будуємо -

А життя і тече, і дзвенить!

І навіть образливо, що потрібно

Знову в караул заступати ...

Але хліб, що нам дали на вечерю,

Змусить пригадати знову

Про те, що ні сіємо, не оремо,

Чи не будуємо, чи не плавиться, не жнемо,

Але Батьківщина живе наша,

А значить, - не дарма ми живемо.

1982

* * *

Простір світам!

Клубочиться глибина,

А човен наша

Між хвиль миготить.

Вода жива

Рухом, мальками,

Диханням

Таємничого дна.

Вода кружляє,

Воді земля тісна!

І я вже давно закинув весла!

Шляхи розмиті.

Ми в полоні

У плеса ...

Ти міцніше поцілуй мене,

Весна!

1979

* * *

... А ми не помічали поту,

Що роби круто Просолов.

Ми не судили про роботу

По малому залишку сил.

Затягування вологою сигаретою

Тоді лише солодка була,

Коли дізналися, що ракета

Потрапила в ціль.

І всі справи ...

1975

Старшина

Він слугував не за нагороди,

Обійшли його чини:

«Аби діти були раді ...

Лише б не було війни! »

Відслужив.

Незамінних,

Як відомо, просто немає.

Він. щасливо-нещасливий,

Здав на склад свій пістолет.

Посміхнувся строю сумно,

Нам ні слова не сказав.

Без нього не буде порожньо

Тут, в строю, він це знав.

Все ж знайшовся:

«Акуратніше

Прибирати на плацу ».

Що ні радієш, ратник?

Нам журба - не до лиця!

На «громадянці» багато справи

І турбот - сила-силенна.

... Рота вслід йому дивилася.

Тихо йшов він до воріт.

Оглянувся - сльози!

... Що ти? ..

Розуміла тиша:

Жити спокійно,

Жити без роти

Не зможе

Старшина.

1980

* * *

Троянди цвітуть.

Земля прочинила уста ...

Здається - вимовить

Найніжніше слово.

... Книгу гортаю

Втомилося

З назвою «Статут»:

Як кажуть, знову ;

«Сіно-солома».

Троянди квітнуть,

Підриваючи солдатські сни,

Сни, що до відбою

Спускалися в казарму

Зазвичай.

... Якби зовсім

Не було цієї весни,

Ми б дослужили

Останній наряд свій

Звично.

Троянди цвітуть.

І чути, як птахи, статут,

Шлях згадують

До гнездовьям рідним і далеким.

І шелестить

Сторінками строгий «Статут»,

І неможливо

Всю ніч

Залишатися днювальним.

1982

Піхота

Що важче тієї роботи,

Коли солдат на слово скупий?

Обкопується піхота ...

Щетина снігу.

Гіркота губ.

... Коли залежить від окопу,

Що відриваєш для себе,

Доля війни,

доля Європи

І людства доля.

1977

До свиданья

Закривають ворота,

На воротах - зірка.

«Попрощаємося, рота!» ;

Йду назавжди.

Почаклує над мотором,

Перволіток-шофер,

Щоб повільним поглядом

Мені окинути шатер

Цих південних просторів,

Цих сумних степів.

«Сизокрилим гори,

Я - цивільний тепер! .. »

Всі останні ночі

Згадувався вокзал.

Щось важливе дуже

Я зараз усвідомив.

У батальйоні - тривога!

Мені б теж - на пост,

Але інша дорога

Піднімається в зростання:

Виходжу за ворота ...

Ось вже не в строю ...

Що я стою без роти?

Як безрідний стою.

І дивлюся на шинелі,

І вважаю багнети ...

Ось ракети злетіли

І впали в піски.

Закривають ворота

Назавжди, назавжди.

До побачення, рота!

До побачення, зірка!

1979

Перший вечір

Ліхтарі лимонним світлом

На околицю звуть.

Чути - пісню поруч десь

На два голоси співають.

«Не даремно хлопець ходить,

Бродить у моїх дверей ... »;

Дзвінкіше пісня.

У небосхилі ;

Продолженье ліхтарів.

І веде мене доріжка

В незнайомий палісад.

І не віриться трошки,

Що зовсім я не солдат.

1973

* * *

В.Л.

Про дружбу співав акордеон,

Басити намагаючись, як підліток.

Звучав неголосно начебто він,

Але кликав мене на перехрестя.

Він кликав під крайнє вікно,

На колоди поряд з палісадом,

Де зустрілися ми давно

І розлетілися листопадом.

Піди, попробуй, збери:

Нас всіх по світу розкидало!

Дзвеніла пісня до зорі

І від того сумної стала.

1984

* * *

Не моя це воля,

Що на місці рідному

Будинок, рідний до болю,

Нерідний зовсім будинок.

Там господар кмітливий

Перелада сарай,

А потім копітко

Новий вибудував рай.

Там скиглить вдень і вночі

Чи не щеночек, а пес,

Щоб рай, між іншим,

Хто-небудь не забрав.

Я бреду на квартиру,

Але зовсім не додому.

А вслід сиротливо

Плаче мій домовик.

1981

Бабуся

Пам'яті Л.І. Бакликовой

На всіх вона працювала,

за всіх вона страждала,

За всіх одна молилася

з ретельністю благим.

Її хатинка древня

таке побачила,

Що стала сірою, гіркою

і легкою, мов дим.

Стареньку гнули біди,

стареньку гнули роки ...

Але ходить щодня

на річку по воду.

І просить у природи

дощів на городи,

І нічого не просить

у житті молодої.

1984

* * *

Вдариться чайка про чайку ;

Плотвічка промайне сріблом,

І раптом зовсім випадково

За лісом почується грім.

РАСКАТ довге відлуння,

І блискавка яскраво блисне,

І вихор, налетів зі сміхом,

Траву до землі сколихне.

Але грізний для виду, не більш,

Адже дощ від народження сліпий:

Йде він за веселкою в поле

І там перетворюється в хліб.

1980

* * *

Ось захід отгорел, і знову

Перелісок задумливий і тихий.

Якщо закохається слово в слово,

То вийде добрий вірш.

Серебрится місяць крижана,

На галявині - опалий світло.

Де ти, строчка моя рідна,

Без тебе мені і життя немає?

У небі зірок нескінченні точки,

Ехо чується за річкою.

Ось знайду цю саму сходинку,

І поллється рядок за рядком.

1973

У заполярному порту

Кришталевий квартал заморожений,

Пронизаний причал сквозняком ...

Але десять діточок-горошин

Гуляють! За тіткою. Пішки.

Я їм посміхнувся відкрито,

І крикнув: «Привіт, дітвора!»

Але вітер солоний сердито

І строго подув на мене:

Мовляв, шарф - це славна штука,

Мовляв, швидко закрийте-ка рот ;

Вітру Заполяр'я - не жарт

Помірних ваших широт!

А діти шуміли, граючи

Під покровом горобин крижаних,

Неначе

Немає кращого раю

І краю

Рідніше для них!

1986

* * *

Сестрі Світлані

Не вдалася зовсім зима:

Морозов багато, снігу - мало,

Зима людей не розуміла ;

Студії душі і вдома.

І вітер, немов паламар,

Про вічному холоді гугнявив.

... Але пташиний хор вперто славив

Початок року та січень!

Прибавка - кілька хвилин,

Але люди це помічають

І в сонечку душі не сподіваються,

І листи сумні мнуть.

І починають дорожити

Одним листом, однією мрією ...

- Зима не вдалася? .. Пусте!

Нам тільки до весни дожити!

1981

Вік

Ліс мій замислений, ліс мій дрімучий,

Що ти насупився темною хмарою?

Дивишся колюче, з якимось докором

В білий простір немигаючим поглядом.

Час нахлинуло - думати про березні,

Думати про море, думати про світ ...

Думати у карти, думати за партою.

... Ліс мій замислений - ширше і ширше.

1982

Горобина

З горобини зірвані рубіни ;

Тепер непотрібна варто.

Її ламали і рубали,

Але зла горобина не таїть.

Лише затягнути Затеси хоче

На обмороженої корі,

Щоб полум'я уцілілих нирок

Запалахкотіло на зорі.

1976

* * *

Мені снилася коса золота

Рідний середньо-російської річки,

Мені снилося, що я відлітаю ...

Але брязнули поруч курки!

І вирвалися гучні громи,

І блискавка викликала морок ...

І мовив щасливий Єрема:

«Ага, долітався дурень!»

1982

* * *

В. Хорохорин

Мені від гаю багато не треба:

Жменьку ягід, кілька грибів,

Так приємною, блакитний прохолоди ...

Гаю все поверне моя любов.

Розумію таємну тривогу,

Розумію хмари комарів:

Тут джерело виходить на дорогу,

Тут його батьки і дах.

Нехай не пече росла кропива,

Ожинник нехай не тримає ніг ...

Я побуду тут неквапливим

У тиші, де відпочиває Бог.

Я нап'юся спокою і водиці,

Згадаю життя, що суєтно текла ...

Порахую в кроні сонця спиці,

Гляну в синь з синього скла.

Буде цілий і папороть древній,

Будуть живі світлі стовбури ;

Адже я родом теж з села ;

З дерев, моху і трави ...

1984

* * *

Що гаєшся, поїзд скорий?

Де ж станція моя?

Там, навколо неї, - цикорій,

Клени, верби, тополі.

Там і озеро сазанові ;

Немов казка, сазани!

Поїзд, де твоє сознанье?

Всі зловлять пацани!

Поле, річка, ліс і гори

(Нехай - пагорби ... згоден, так!).

Тисни на всю залізяку, швидкий,

Скоро потиснуть холоду.

А по льоду, по снігу - зовсім

Я рибалити не мастак ...

Здрастуй, осінь!

Здрастуй, осінь!

Осінь, здрастуй ... просто так.

1985

* * *

Я вийшов у ковилове поле,

Я землі рідні запитав:

- Звідки в мені стільки болю?

- Звідки в мені стільки сил?

- Навіщо стільки білого світла?

- Навіщо стільки чорного зла?

Земля не поспішала з відповіддю.

... В багатті остигала зола.

Коли ж остання іскра,

Злетівши, перетворилася на зірку,

Я зрозумів раптово, як швидко

За давньою дорозі йду,

І якщо не видно початку, ;

Ніхто не побачить кінця ...

- Земля, чому ти мовчала,

Що ця дорога - батька?

1981