Франсуа Війон: де живе студент, співак, бродяга і грабіжник?
Це, мабуть, самий улюблений студент, поет і грабіжник Європи. Він живе в книгах, спектаклях, фільмах, наукових працях і піснях. Він живе в серцях. І живе вже багато років, ні, багато сторіч. Як же так вийшло?
Я Франсуа - чому не радий! -
На жаль, чекає смерть лиходія,
І скільки важить цей зад,
Дізнається скоро шия
(Пер. І. Г. Еренбурга)
Точне ім'я його невідоме. Відомі різні написання (Вільоне, Віллон - втім, це стандартна помилка вимови подвійного «ll»), є припущення, що справжнє ім'я його було Франсуа Монкорбье або де Лож. Рік його народження невідомий (прийнято вважати 1431), також як і рік його смерті. Пишуть - після 1463 (або - «не пізніше 1491»). Як він закінчив своє життя - на шибениці або якось ще, - ніхто теж не знає.
Зате де він жив, ми більш-менш знаємо. Десь у районі готики.
Поруч з готикою жив озоруючі
І плював на павукові права
Нахабний школяр і ангел краде,
Незрівнянний Віллон Франсуа.
(О. Мандельштам).
Тільки О. Мандельштам міг сказати: «поруч з готикою». Ми можемо сказати трохи точніше: в Парижі і взагалі десь у Франції. У Парижі він навчався в Університеті, але, вважається, великий премудрості не набрався, швидше, ввібрав в себе шарм середньовічної паризької богемності. На порозі був Ренесанс, але Війон занурився в середньовічну лірику з її дивовижними баладами та піснями, але при цьому був невичерпний у іронії і сатири, що доходять до страхітливого гротеску.
Він був ще й соціальний («З шляху збиває нас нужда»). Він спокусився і на ще одну дуже важливу річ - культ Прекрасної дами, опису жінок у нього просто кошмарні, при цьому Війон оспівував селянку Жанну, яка стала Жанною д'Арк:
Де Жанна, що пізнала полоненої
Костер і смерть за славний гріх?
Де все, Володарка всесвіту?
На жаль, де торішній сніг!
(Переклад В. Брюсова)
А «Де торішній сніг?» - Досі є самою цитованої цитатою в англомовних країнах. Інший рефрен з його вірша («сміюся крізь сльози») теж добре всім знайомий.
Молодецтво, презирство до незгод і - самотність, поневіряння, злидні, любов і зрада, вигнання, в'язниця, можливий ешафот. Його називають «першим французьким національним поетом». Поетом, знав і не боявшимся вивороту життя. Поетом, які кинули і виклик Богу: «Над тими суворий суд верші, кого ти наділив харчами!»
З його біографії відомо зовсім мало. Причому, все, що про нього відомо - це або з його ж віршів, або з судових документів. Вірші його малюють один образ, судові документи - зовсім інший. Три сирітки виявляються трьома лихварями, нерозділене кохання - втечею від суду.
Отже, народився Франсуа Війон в 1431 році, рано виявився без батьків, був усиновлений священиком. Навчався на Факультеті мистецтв і навіть став магістром. Студентські роки були, як і належить їм було бути тоді в Університеті, лихими і веселими. Відома історія боротьби за межовий знак («Pet au Deable»), який французькі студенти перетягували в різні кінці Латинського кварталу. Але це все були невинні пустощі.
Зате в червні 1455 на Війона напав якийсь священик, і той, обороняючись, смертельно поранив кривдника. Його помилували, але вже через рік він брав участь у пограбуванні Наваррського колежу (стояв на варті). З Парижа Війон був змушений тікати, а далі - тільки суцільні припущення. Служив при дворах різних герцогів, став уже відомий як поет, брав участь і перемагав у поетичних конкурсах. Але чомусь знову була в'язниця в містечку Мен-сюр-Луар (чи то тому, що його розстригли, чи то порахували членом зграї бродячих жонглерів).
Від спраги вмираю над струмком.
Сміюся крізь сльози й працюю, граючи.
Куди б не пішов, скрізь мій будинок,
Чужина мені - країна моя рідна.
Я знаю все, я нічого не знаю.
Але Війона відразу звільнили, і він відправився знову в Париж. Там було написано саме знаменитий твір «Заповіт» («Testament», що само по собі було небезпечним, адже це слово позначає ще й «Заповіт»). Але в паризькій в'язниці він виявляється по звинуваченню в тій самій юнацької крадіжці. Його знову випустили, але він вплутався у вуличну бійку і знову потрапив у в'язницю. В очікуванні страти він пише не менш знамениту «Баладу повішених». І раптом - смертну кару скасовують указом парламенту. Війону було велено на 10 років покинути місто. Більше про нього нічого не відомо.
Запалять багаття - і тремтіння мене бере,
Мені серце відігріє тільки лід.
Запам'ятаю жарт я і раптом забуду,
Кому презренье, а кому шана.
Я всіма прийнятий, вигнаний звідусіль.
Гульвіса-веселун, поет-злочинець, поет-легенда. Але далі почалася його друге життя: у фільмах, піснях, віршах. У Росії Війона шанували як свого:
Уздовж по містках лине листя купу, -
Видать у вікно - і чути вітру стогін,
І чути хвиль сумний шум і шурхіт,
І, як живі, в наших розмовах
Єсенін, Пушкін, Лермонтов, Війон.
(Н. Рубцов).
Знаменита на весь світ «Молитва Франсуа Війона» Б. Окуджави:
... Поки Земля ще крутиться, Господи, - твоя влада! -
дай рветься до влади навластвоваться всмак,
дай перепочинок щедрому хоч до результату дня.
Каїну дай раскаянье ... І не забудь про мене.
... Господи, мій Боже, зеленоокий мій!
Поки Земля ще крутиться, і це їй дивно самій,
поки їй ще вистачає часу і вогню,
дай же ти все потроху ... І не забудь про мене.
І в Європі поет-бродяга виявився затребуваний. Багато повинні пам'ятати розповідь Р. Л. Стівенсона, присвячений Війон. Менш відомі опера Езри Паунда «Заповіт», оперета «Бродячий король» або художні книги Д. Еркіна, Г. Дівінгса, Т. Пауерса, Ж. Теулея, Л. Перуца, Л. Шепарда, Ж. Фав'є, присвячені життя поета.
У театрах йде величезна кількість постановок, заснованих на життя і поезії Війона (найбільш відомі п'єси Б. Брехта і Д. Фішеревой). Написані музичні балади співаками різних країн (Жорж Брас, Вольф Бірман, М. Мореллі, Corvus Corax, Боб Ділан, Річард Дежарден та інші). Були голлівудські фільми про Війона, і в еру німого кіно, і в «звукову». «Якби я був королем» - один з найвідоміших.
Так чому ж живе в серцях нащадків Франсуа Війон? Напевно, тому що він дивовижно органічно поєднує в собі віру і зневіра, високі ідеали і аморальність, високу культуру і вульгарність, галантність і цинізм. Прямо як і у багатьох наших сучасників. Адже теж якось часто всі разом і поєднується.
І, напевно, тому що він був напрочуд щирою людиною, постійно самораскривающіеся у своїх вічним віршах, що звучать протягом століть:
Я знаю, як на мед сідають мухи,
Я знаю смерть, що нишпорить, все гублячи,
Я знаю книги, істини і чутки,
Я знаю все, але тільки не себе.