Як два капітана «Наутілус» пісні писали? Пам'яті Іллі Кормільцева. Частина 2
Ми вже торкнулися історію написання двох «соціальних» хітів тандему «Бутусов-Кормільцев». Сьогодні ми поговоримо про двох хітах «загальнолюдського» характеру.
«Я Хочу Бути з Тобою»
Не дивно, що найвідомішою піснею групи Наутілус Помпіліус (далі - НП) став не соціальний «Делон» або «Скуті», а трагічна суїцидальна балада про загублену любові.
Варто відзначити, що співати пісні на цю вічну тему в той час, «коли країна чекає від тебе рішучих дій у боротьбі за свободу», було ризиковано. Небезпека чатувала тепер не з боку влади, а з боку своїх же соратників - непримиренних рокерів. Співати любовну лірику вважалося «відстоєм» і «попсою». Гребенщикову за минулі заслуги подібне прощалося, та й співав він у той час більше про Любові Вселенської, кілька витіювато і абстрактно (не випадково саме БГ зробить один з кращих каверів на «ЯХБСТ»). Так що всі шишки за любовну лірику довелося отримати Бутусову.
Першу шишку в лідера Наутілус запустили його ж земляки. Коли Слава в 1986 р вперше представив на їх суд «Я хочу бути з тобою», пісню одноголосно визнали дерьмовой.
З інтерв'ю з В. Бутусовим:
СБ: - ... тоді в Свердловську було строго: або музика - шинок, або хард-рок. Жорстко. І нічого проміжного.
- А це куди віднесли?
СБ: - Кабак. Я і не сперечався ...
Бутусов знітився і трохи не забракував творіння. Однак 3 травня 1987 «Hayтілуси» все-таки зважилися зіграти її на концерті.
Як згадував сам Бутусов, пісню обережно «запхали в середину програми». Коли стало зрозуміло, що маси на відміну від братів-рокерів реагують на неї більш ніж нормально, НАУТИЛУС зважився на студійний запис. Запис проводився в студії Алли Борисівни Пугачової, яка в той час прогресивно опікала свердловських самородків. Під час аранжування, як завжди, відзначився Могилевський - його саксофон вступ і нині дозволяє вгадати цю пісню з трьох нот.
Вперше в ЗМІ «Я Хочу Бути з Тобою» прозвучала в програмі «Погляд», потім була спільна з бригадою З концертна платівка, а в 1988 році пісня прикрасила платівку «Князь Тиші», складену в основному з перезаписаних старих хітів.
Забігаючи вперед, варто сказати, що не всі побоювання групи з приводу пісні були марними. Рокери все-таки охрестили НАУТИЛУС попсою, Кінчев, незважаючи на дружні стосунки з Бутусовим, сказав, що це, мовляв, «група для дівчат», а самі дівчата стали при прослуховуванні цього хіта лити криваві тінейджерські сльози і придумувати несамовиті історії.
В. Бутусов:
«Любов найчастіше розуміється як відношення однієї конкретної людини до іншого - Васі до Люби, а поняття це набагато ширше, воно охоплює собою не тільки зв'язку« людина - людина », але й інші:« людина - явище »,« людина - символ », «людина - життя» в кінцевому підсумку. Я не знаю, як так вийшло, що в згаданій пісні центр ваги змістився на тему любові у вузькому сенсі. Мабуть, так убога «любовна» тема на сучасній естраді, якщо люди сприймають лобове і нашу річ. А може, у нас не все вийшло, хоча завдання було ширше: спроба через любов, через емоції виразити взагалі ставлення до життя ».
І ні одну дівчинку тоді б не задовольнила б справжня історія створення цієї композиції. По-перше, текст написав не трагічний худорлявий красень Бутусов в орденах і галіфе, а кругленький очкарик Кормільцев, що нагадує молодшого наукового співробітника. Та й написав він її, за однією з версій, у пориві, коли не міг дочекатися телефонного дзвінка від коханої дівчини. Хороший приклад того, як емоційно сильні речі народжуються на абсолютно банальному життєвому матеріалі.
В. Бутусов:
Ілля приніс стопку текстів. У мене були підібрані кілька мелодій. Настрій був лірично-романтичне: «Я намагався піти від любові ...». Сиділи, як звичайно, на кухні, я закинув голову і побачив брудний побілений стелю. У новій пісні не вистачало однієї частини. Почали перебирати списані і іспечатанние листи. Ось! «У кімнаті з білою стелею, з правом на надію» - те, що треба.
Пісні про «п'яного лікаря, який сказав, що її більше немає» судилося довге життя - вона часто приберігали Бутусовим як рояль в кущах, коли концерт особливо не клеїлась. Однак вона так «дістала» авторів, що вони почали ставиться до свого хіту з неприкритою іронією і навіть цинізмом.
І. Кормільцев:
«Адже був створений якийсь образ Слави - такий собі Бурмільцев. Це була така точка перетину, або компроміс почуття, емоція, позиція, естетика, яка була однаково для нас обох прийнятна і цікава. В результаті ми підсвідомо почали на неї працювати. ... Правда, цей образ поступово перетворився на якусь незалежну синтетичну особистість, що почала самостійне існування ».
Бутусов довго і неприкрито знущався над своєю знаменитою піснею, поки раптом не відкрив для себе в ній новий, мало не релігійний, сенс.
В. Бутусов:
«... Я по-іншому став на цю пісню дивитися! Я перестав над нею глумитися. Замість того щоб все життя дякувати долі за те, що зі мною сталося, я глумився! Я вважав, що я корявий. І все інше коряве.
...Раніше я сприймав пісню «Я хочу бути з тобою» виключно як страждання. Але, щоб страждання не трансформувалися в омлівання, потрібен відповідний привід. Тобто я сприймав цю пісню як розповідь про втрачену любов, але погано уявляв собі масштаби цієї трагедії. Тепер я розумію це як персональний кінець світу.
...Коли ми записували з продюсером «Нау-Буму» Олегом Барановим пісню «Я хочу бути з тобою» для цієї платівки, він запитав у мене після запису вокалу, чому я так загадково посміхаюся, а в мене просто вироблявся при виконанні саме цієї версії будь то золотий фермент, і я був щасливий ».
«Прогулянки по Воді»
Останнім справжнім всенародним хітом НП стала пісня, більш відома в народі як «Апостол Андрій». До речі, я досі не знаю, чому героєм тексту Кормильцева став саме Андрій, а не його брат Петро, дійсно зважилася на невдалий експеримент ходіння по водах (див. Євангеліє від Матвія, 14: 25-31). Втім, це не настільки важливо.
Важливо те, що текст, позбавлений «битовухи і соціальщини», відразу сподобався Бутусову. Після того, як були розкладені партії трьох гітар і чудове соло Олега Сакмарова на флейті, стало ясно, що початковий задум - зробити альбом «Чужа Земля» «рівним полотном без випирають хітів» - не вдасться.
Пісня вийшла на синглі і на неї був знятий кліп (на мій погляд, абсолютно незрозумілий і не пов'язаний з піснею, як кажуть, ні сном, ні духом).
Окремо треба відзначити і характерне для тандему «Бутусов-Кормільцев» зсув емоційних акцентів тексту, коли той втілювався в пісню. Якщо ви прочитаєте текст Кормильцева, не прив'язуючись до красивої проникливою мелодії, то без сумніву виявите, що він написаний з нальотом кпини і мовою, позбавленим будь-якої трепетною релігійності. Недарма «воцерковлений» Бутусов сьогодні співає замість «Ти і вірно дурень» - «Ти і вірно дивак» (негоже, мабуть, апостола дурнем називати).
З інтерв'ю з В. Бутусовим:
- Священиків, з якими ви спілкуєтеся, не ображають слова пісні «Апостол Андрій»?
- Ні, більшість молодих священиків саме з цієї причини, навпаки, висловлювали свою доброзичливість. Це свого роду притча, от і все. А все служителі церкви свого часу були такими ж школярами, точно так само слухали музику і в підсвідомості ця пісня якось залишилася.
Звичайно ж, «золотий фонд» НП не обмежується чотирма вищеописаними піснями. Та й не завжди найвідоміші пісні є найкращими. Але саме відомі пісні найкраще відображають епоху і змушують нові покоління «міняти батарейки» і робити «цю музику вічної».
І. Кормільцев:
«Як це не банально звучить, у будь-якого явища мистецтва є дві сторони і дві історії. Одна відповідає його метафізичної сутності і звернена до вічності. Інша звернена до свого часу і відповідає сутності політичної.
Політична історія російського року по перевазі завершена, так само як завершилася парою десятиліть раніше політична історія рока західного.
Метафізична ж історія продовжується і буде продовжуватися, поки на Землі залишається хоч одна людина, у якого будуть звучати в серці пісні чужий молодості ».