Пульпа

Будинок старий, старий ... Всяке бувало в густому вариві життя, де багато пияцтва, і бійка, що спалахнула раптово, цілком може завершитися п'янкою - до обопільного задоволення.

Весілля на другому поверсі ... - Колька-то мій - правильний: армію відслужив, - торохтить мати, - на завод влаштувався. - Батько - сізоносий, квадратноліций, п'яний вже - обіймаючи сусіда гуде: Вип'ємо, Івановичу!

Столи зрушені на обидві кімнати - з другої можна вилізти з працею. - Толь, а, Толь, - басят звідти, - пляшку передай.

Репетує магнітофон, мнуться пари.

-Ех, молодь - ну-ка дай я утнув! - Дядько жениха вривається, ламає коло, зображує дику, розгнуздану танець, обертаючи очима.

На сходах курять наречений з товаришами.

-Значить, Колян, ти з нас останній, хто ... - Та добре, Пашко, чого тут рахувати. Підемо накатим.

З Пашкой довготелесим сиділи за однією партою, з Равілем з другого під'їзду зійшлися, коли били хлопців з сусідньої вулиці, а Гошку- кастета зарізали рік тому.

-О, Віталь Євгеновичу! До нас, до нас прошу! - Подмігівает в сторону: Ну-ка підпоїли представника влади!

Мордатий, чревастий дільничний охоче приймає штрафну.

Будинок терпить. Людська пульпа кипить ... Що на папері прийдешнього напишуть часи?