Де ви, червоні вітрила? Останній притулок О. Гріна
Старий автобус підскакував на кожній ковбані. Суха дорога шелестіла гравієм і палимі листям. І гравій, і листя від пекучого сонця були брудно-білого кольору. Стояло літо 1979 року. Воно було спекотним навіть для Криму.
Я задрімала. Це неважко зробити, коли тобі 10 років, ти втомилася витріщатися по сторонах на чужі краси, сонце припікає тобі голову, а поруч є мама, до якої можна притулитися. Раптово автобус різко пригальмував і екскурсовод, сиплим від пилу голосом, оголосила:
- Старий Крим. Бажаючих відвідати будинок-музей і могилу Олександра Гріна просимо вийти з автобуса.
Крейдяного пилу на трасі Сімферополь-Керч було багато. Бажаючих відвідати місця пам'яті - ще більше.
Сон злетів з мене і розчинився в синьому повітрі. Кладовище знаходилося прямо біля траси. Пройшовши кілька кроків, ми опинилися перед могилою Гріна.
Вона виявилася під стать всьому кладовищу - Старому, білому, сухому. Ні дикого винограду, ні лазуровий кипарисів, якими мальовничо були обсаджені дороги між маленькими кримськими містами, тут не було. Тільки пил, хирляві гілки і растрескавшиеся від сонця камені. В їх ущелини іноді визирали цікаві ящірки.
Одна з таких сірих ящерок грілася на могильному камені Гріна. Точно такі ж на мить здалися на могилах його дружини і тещі і негайно втекли.
На цих могилах ще не було зворушливого пам'ятника біжить по хвилях. Він буде поставлений в наступному, 1980, році скульптором Т. Гагаріної. Бюст Гріна її ж роботи буде стояти при вході в будинок-музей письменника. Але це буде потім. Зараз це були три плити з поруділими від сонця фотографіями.
Екскурсовод квапила нас. Зупинка була коротка. Треба було ще відвідати будинок-музей - біле саманне будова у дві невеликі кімнатки.
Правда, що житло відображає характер свого господаря. Ніщо так не підходило під вигляд пронизливого романтика з пом'ятим обличчям босяка, як ці дві кімнатки. Порожні, з побіленими стінами і кількома фотографіями на них, круглим столиком і білої в'язаній скатертиною, вони обидві, здавалося, були спрямовані до вікон, що виходив у сад. У одного з вікон стояла вузька залізне ліжко. На ній світлим липневого ранку, не доживши півтора місяців до свого 52-річчя, тихо пішов з життя Олександр Грін.
Він прожив у цьому будинку трохи більше місяця, але саме цей будинок став єдиним власним житлом письменника. Коли Грін безнадійно захворів, єдиним його бажанням було мати будинок, де було б «багато світла і простору». Тоді його дружина, Ніна Миколаївна, та, якою були присвячені «Червоні вітрила», продала весільний подарунок чоловіка - золоті годинники, і купила у двох черниць цей будинок з маленьким зеленим садом.
«У Старому Криму ми були в будиночку Гріна. Він білів в густому саду, зарослому травою з пухнастими віночками. Маленький будинок був прибраний і безмовний. Ми не розмовляли, незважаючи на безліч думок, і з найбільшим хвилюванням оглядали суворий притулок людини, що володів даром могутнього і чистого уяви ».
Так писав про притулок Гріна Костянтин Паустовський. Я цих слів тоді не знала. Як не знала і того, що Паустовський свого часу багато зробив для порятунку останнього притулку Гріна, коли того вже давно не було в живих, а вдова його поневірялася по таборах. Ні про що це я тоді не знала. Пухнасті віночки невідомих квітів, кланяючись, заглядали у відкриті вікна. Білі гори відбивалися в їх стеклах. Над однією з них - горою Агармиш - піднімалися летючі хмари. Вони були хиткі, акварельні і сонце грало з ними, немов стеклами в калейдоскопі.
Раптом вітер роздув білі фіранки, хмари здригнулися, розпалися, знову склалися, і на мить мені здалося, що з них, як з кордону між іншими світами, виник образ Олександра Гріна - Суворий, похмурий і нескінченно привабливий.