Найдурніше пограбування банку? Аль Пачіно і «Собачий полудень»
Собаки тут, зрозуміло, ні при чому. «Собаче днями» римляни називали період з кінця липня по жовтень, найспекотніші дні, коли в небі царювала найяскравіша зірка сузір'я Великого Пса - Сіріус. Після чого вираз прижилося в англійській мові, «dog days» - гарячий пік літа. Тому опівдні в нашому конкретному випадку не стільки собачий, скільки жаркий. Як у буквальному, так і переносному сенсі.
У вересні 1972 року в американському журналі Life була опублікована захоплююча стаття, що розповідала про зухвале пограбування банку. Саме вона і послужила відправною точкою для сценарію Френка Пірсона, за яким три роки потому відомий голлівудський режисер Сідні Люмет зняв гостросюжетну драму. Само собою, матеріалу статті для повноцінного художнього фільму було обмаль, тому Пірсон дещо поглибив, подекуди підфарбував, але зміст від цього не змінився.
Напис «Засноване на реальних подіях» нині повністю дискредитувала себе. Цією фразою особливо люблять користуватися різні халтурники, яким до смерті хочеться хоч якось підняти свої дешеві творіння в очах публіки. Так от, «Собачий полудень» - рідкісний випадок, коли реальні події дійсно переступили на великий екран у практично незмінному вигляді.
... Нелегкий день видався для співробітників скромного відділення банку в Брукліні. А починалося все досить банально: напівсонні клерки, непрацюючий кондиціонер і підняття національного прапора, яким завідує самотній негр-охоронець похилих років. І хто б міг подумати, що два непримітних громадянина в ділових костюмах раптом витягнуть гармати і почнуть вимагати грошей? Тільки от біда-то, готівки в сейфах нема. Помилилися годиною хлопці.
Тут би їм манатки зібрати, та цокати, але не йти ж з рибного місця без улову. Сонні і Сел вирішили поживитися тим, що встигло накопичитися в касах. А поки збирали крихти з панського столу, будівля оточили поліцейські, до яких незабаром приєдналися роззяви і телевізійники. Ситуація патова: факт злочину в наявності, тому на поблажливість розраховувати нерозумно. Залишається лише маринувати і сподіватися звалити з країни під прикриттям заручників. Останні, незважаючи на страшну спеку і небезпеку стати мимовільними жертвами, не сумують. Всім, у тому числі і самим грабіжникам, ясно, що банк знаходиться в руках дилетантів, а отже, кінець у історії закономірно сумний ...
Все так майже і було. 22 серпня 1972 два невдахи, Джон Вочтовіц і Сальваторе натури, увірвалися в Бруклінському відділення Chase Manhattan Bank. Їх здобиччю стали 213 тисяч доларів і дев'ять заручників, яких вони утримували протягом 14 годин. Однак Сідні Люмет, взявши реальну подію за основу, намагався в описі колізій і характерів максимально дистанціюватися. Більше того, велика частина його творіння - це чиста акторська імпровізація, якій Люмет довіряв більше, ніж сценарієм Пірсона. Це не завадило останньому отримати заслужений Оскар, а Аль Пачино, виконав головну роль (ім'я його персонажа було змінено на Сонні Вортзік), отримати ряд не менш престижних нагород.
Пачино взагалі спочатку не хотів погоджуватися на участь у фільмі. Він тільки що закінчив зніматися в другій частині «Хрещеного батька» у Копполи і знаходився в душевному знемозі. Однак дізнавшись, що головну партію збираються передоручити його прямому конкуренту Дастіну Хоффману (який, безумовно, впорався б не гірше), Пачіно все ж приступив до зйомок. І настільки виснажився, що відразу після їх закінчення вирішив взяти відпустку і трохи пограти в театрі.
При цьому треба бачити, як актор з безпринципного, жорстокого і холоднокровного гангстера (Майкл Корлеоне) перевтілюється в затюканого життям клерка (Сонні), який настільки заплутався у власних бажаннях, що готовий кинутися грудьми на амбразуру, повстати проти системи, аби хоч що- щось змінити в своєму жалюгідному існуванні. На батьківщині гру Пачіно відзначили, але не преміювали: в тому році свято панував на вулиці Джека Ніколсона, який, безперечно, заслуговував заохочення за роль у драмі «Пролітаючи над гніздом зозулі». Зате в старенькій Європі Пачіно «приголубили». Йому дістався головний приз Британської кіноакадемії, а також нагорода іспанського Сан-Себастьяна.
Історія вийшла життєвої і реалістично безвихідною. Це вам не браві пригоди «одинадцяти друзів Оушен», не яскраві баталії «Сутички». Ніяких хитромудрих планів, підкопів і трюків з фальшивками. А коли автори поступово (і досить монотонно) вводять нас в курс справи, стає зрозуміло: справа швах. Виявляється, бідолаха Сонні грабує банк не по пролетарської нужді. Він зовсім не бандит, а простий трудівник, сім'янин і до того ж бісексуал. До настільки антисоціальних вчинків його «примусила» нещасна любов до трансвеститу Леону, якому не вистачає грошей на операцію зі зміни статі. Забавно, що реального Джону Вочтовіцу за підсумками прокату фільму підкинули грошенят за «авторство» задумки, частина яких у підсумку дійшла до адресата - реального Леона - і була використана за призначенням.
Фільми Сідні Люмета завжди відрізнялися неквапливістю розповіді. І кримінальна тематика завжди вдавалася йому краще, ніж інші жанри. Згадаймо його безумовний шедевр «12 розгніваних чоловіків» (той самий, що переінакшив на свій лад Михалков), гостросюжетний детектив «Плівки Андерсона» з Шоном Коннері і, звичайно ж, «Серпико» за участю все того ж Аль Пачіно. Двогодинної «Собачий полудень» захоплює з перших хвилин і не відпускає до фінальних титрів, хоча передбачувано тяжкий фінал безпомилково вгадувати з самого початку. Тому «виною» і блискуча гра головних виконавців, серед яких помітний не тільки Аль, але і Чарльз Дернінг («Тутсі»), і Джон Казале, партнер Пачіно по двох частинах «Хрещеного батька» (Фредо). І зовсім молодий Ленс Хенріксен, що пізніше став андроидом Бішопом в культовій фантастиці Кемерона «Чужі».
Окремий внесок у реалістичність картинки внесло і музичне оформлення стрічки. Воно просто відсутня. За винятком пісні Елтона Джона, що послужила фоном для початкових титрів. Люмет свідомо відмовився від музики, воліючи нагнітати напруженість природним порядком.
Комусь «Собачий полудень» може здатися затягнутим і виключно наданими видовищем. Воно й зрозуміло, камерний фільм тримається на плаву не за рахунок ефектних сцен, а на емоційному надриві, акторському професіоналізмі і трагічності (а може, і трагікомічності) самої ситуації. До слова, в Америці, яка встигла полюбити Пачіно, картина прокотилася гідно, зібравши більше 50 мільйонів доларів. Що для стрічки некомерційної і, по суті, не претендувала на видовищність - великий успіх.
