Краткосторіі
Гусеня
Жорстка, багато заробляє, зовні мила, веснянкувата. На похоронах матері - ні сльозинки: тільки справа: сухо, чітко ...
Мати, тримаючи за ручку, питала: Гусеня, тобі яку шоколадку купити?
Струми невдоволення йшли знизу, крихітна дівчинка відповідала: Я не Гусеня.
-Вибач, доню, - говорила мати, і купувала шоколад подорожче.
Тридцять років минуло.
Головбух у великій фірмі, звичні закордонні вояжі - і на відпочинок та у справах, звичні великі гроші.
Мати, швидко згоріла від раку.
Небагатолюдні похорон.
У квартирі матері потім, сховавши обличчя в одне з її суконь, ридає, згадуючи гусеняти, захлинаючись багато спогадів ...
Де ми живемо ...
Один перегорнув журнал, кимось забутий на лавці - глянцевий журнал називався: Культура здорового способу життя. Другий розглядав підібрану на смітнику фанеру: збирав собі тумбочку під моделі машин. Маленький сквер, пам'ятник Бажову видно зі спини, і білі і сірі изваянья героїв його оповідей височіють навколо-а далі, за сквером - нові, громоздімие в небо вежі будинків ... - Слухай, ми, напевно, живемо в Вавилоні, - сказав один, відкидаючи журнал на жовті ребра лавки. Забавна волохата собачка, потішно гавкання, погналася за вороною. Другий нічого не відповів, клацаючи нігтем по поверхні фанери.
Липень тек золотистим повітрям.
ДОБРЕ БУЛО? ПОГАНО?
Йшов спиною вперед по білій розділовій смузі: ніч, машини не подразумевалісь- йшов і говорив щось претензійне красивою дівчині, з якою щойно познайомилися у ларька, який торгував спиртним. Дачне селище недалеко, темні силуети дахів і купи дерев таінственни- і він, що йде спиною до перспективи, твердить щось екстравагантне, бо ніколи не зраджував дружині, і не збирався знімати дівчат, твердить, відчуваючи себе учасником кіно ... італійського чи що?
А потім п'яна ніч на даче- яскрава метафізичними вогнями, - бо замість справи читав вірші, і дівиці - провінційні, лихі - слухали із захопленням, і потім з однією з них ходили ще за горілкою, йшли повз ставок, - обмілілого, старого, - зупинилися, зробили по кілька ковтків з горлечка ...
Добре було? Погано?
Невимовно СТІЛЬКИ ...
Все життя провозившись зі словами, знаєш - невимовного стільки ... Тонкі дуги, що переходять в золоті кільця, міцна в'язь асоціацій, кипінні енергії думки - одне виливається в інше, а результат ... може, і не вимагає слів? Звід метро, -полукруг, видимий з ескалатора. І - люди: строкаті елементи маси, натовпу рухаються ніби у вирі незримому - убік, убік ... Гострі сосудики трави, що таять таємницю, і крихта мурашки - пересувається малий, тягнучи билинку. Коди життя - не з цифр, але з періодів непредставімо - здається, відкриються ось-ось, і стане ясна
незаперечна основа.
СПАЛАХ
-А я пам'ятаю, як ти скачав грудку снігу, кинув, а там два залізних рубля, - сказала йому мати.
Він раптом - як блискавкою обпалені, побачив себе, витягує зі скарбнички дві металеві монети, а потім, щоб легалізувати їх, що ховає в сніг.
-Так, - видихнув він. - Тільки я перед тим витягнув їх з скарбнички.
-Та ну? - Не повірила мати.
-А ось так.
Живуть удвох.
Сенс життя матері - в життя сина.
-Можливо, ти і пубертатний криз розіграв? - Раптом запитує вона.
Він - краями, спалахами - бачить своє невдале самогубство, відмова ходити до школи, довгий сидіння вдома, читання, чтенье ...
-Так, так, так! - Кричить він.
-Перестань, синку, - спокійно каже мати. - Таке не розіграти. І потім тебе лікували досвідчені психіатри, їх ледь ль обдурити.
Він розуміє, що ковпак материнського контролю не розбити ... Він - боязкий в житті, обдарований, невмілий ... перебирає картинки минулого, не знаючи - навіщо вони? До чого?
Порвати ВИМПЕЛ
Замість звичайної фізкультури їздили здавати щось на зразок нормативів на далекий стадіон- неспортивний - підійшов зі своїм другом до фізкультурникові, запитав: А коли повернемося. - Сьогодні повернемося, - ліниво відповів важливий, ставний фізкультурник.
Гаразд.
Напружувався, щоб пробігти три кілометри, вийшло, але як не силкувався підтягнутися, більше рази не вийшло. Гранату метали, розбігався, і ... політ був близький і потворний, а в ямі з піском, при стрибках у довжину забуксував, вивозився ...
Безглуздо якось, смішно ...
Клаптики піонерського, радянського, Червонопрапорного дитинства запалених тремтять в мозку - ніби порвали вимпел, - вимпел, що символізував дитинство.
ЧЕКАЄ ЗА ПОВОРОТОМ ...
Він буде згадувати - всі кути, подробиці їх відносин- згадувати без кінця, протягуючи нитки хворий пам'яті крізь вушко голки реальності, знову обпалюючись колишнім давно, і не знаючи сили, здатної зцілити від спогадів ... Дрібниці, деталі, колись затишні, складаються в важкий ком , що осів в його душі: ось вона прийшла, і купила йому сигарети, і пили коньяк - весело пили, сміючись, розповідаючи захлинаючись про шматках літа: пили з нею взагалі багато ... Ось лава в парку, і під липами п'ють пиво у банках, чиї тригранні глотки рятують від спеки, а ось сидять в кіно - але яка картина? Про що? Пам'ятається тільки: рука в руці - замок, так і не замкнувшийся ніколи ... А ось вона в труні - особа пастозно-біле, і не вона це зовсім, позбавлена оболонки руху, сміху, мови, відстала, мёртвая- і знову бредуть по осінньої алеї і канадське золото листя шарудить під ногами, як ніби смерті немає - а на ділі ось же вона: чекає за поворотом ...