Як це було? Як ми в дитинстві пляшки здавали
На картині якраз цей самий прийом посуду і зображений, і вивіска відповідна (розглянути крупно).
Мирна картина, здавалося б. Але асоціації з ній зовсім не ідилічно. Я б сказала навіть - асоціації тоскний. Хоча і ностальгічно, дитинство там, те-се. Хто не застав молоко в важенних літрових бутиліщах, які коштували стільки ж, скільки саме молоко (а півлітрові навіть і дорожче!), Той не зрозуміє, що це була неабияка проблема. Накопичувалися вони в будинку з жахливою швидкістю. Викидати їх за тодішнім нашому добробуту було ніяк неможливо. Треба було здавати.
А зі здачею був пов'язаний цілий спектр прооблем і складнощів. Фантазія радянської торгівлі у відношенні пляшок в наших краях (смакую коментарі - напевно знайдеться хтось, у кого цих проблем не було, пляшки самі літали здаватися або до нього додому приходили усміхнені продавці і просили здати тару - я вже звикла, що на будь-який текст завжди знаходиться опонент, у якого «все було зовсім інакше, напевно ви щось не так робили ») - Фантазія була невичерпна.
То ці пляшки брали в молочному ж відділі гастроному скільки завгодно, а то - тільки замість - скільки молока купив, стільки маєш право здати порожніх. Заздалегідь це було невідомо. Таким чином, купивши одного разу три пляшки, ти був приречений по гроб купувати їх три, щоб здати три порожніх. А що було робити тому, хто взагалі не маючи при собі сітки з пляшками (ну просто йшов не в магазин), все-таки купив «зайве» молоко? Не купувати? Ха! Вистачати треба було, якщо чогось «давали»! Особливо якщо це була дефіцитна всіма улюблена ряжанка - така, з рожево-палевого кришечкою. І корисний кефір із зеленою кришечкою або смугастою.
То раптом в молочному їх взагалі не брали: НІ ТАРИ. О, ці валтасаровскіе слова, кострубато накреслені на листку із зошита! Доводилося тягнути додому і молоко, і нездані пляшки. «А куди ж їх подіти?» - «Ідіть в пункт!» (Ось він і зображений на картині).
Що стосується пляшок від води, пива і тим більше майонезних баночок - їх взагалі приймали тільки в пунктах. А баночки накопичувалися страшно - немає від майонезу (дефіцит), а від фруктового дитячого пюре і соків. Інший тари, крім скла, тоді ще не вигадали - ні пластика, ні тетрапак. Пізніше з'явилися трикутні пакети з молоком - але вони безбожно протікали, і ми їх не любили.
Хтось баночки викидав, а комусь і ця пара рублів була необхідна ... Літрова молочна - 20 коп., Півлітрова 15, від пива 12, зметана - здається, 10 коп, баночка майонезна взагалі 3 копійки (їх ми все- таки викидали). Це називалося «заставна ціна» - і нам пояснювали: насправді пляшки стільки не коштують, але щоб несвідомі громадяни не викидали поворотну склотару, а здавали, з нас беруть ЗАПОРУКА. Тобто ми ось і були заручниками склотари, виходить ...
Думка, як завжди у комуністів-теоретиків, була непогана: навіщо викидати те, що можна використовувати. Але от з реалізацією (теж як завжди у комуністів) були проблеми.
Пунктів було мало, розташовувалися вони (знову-таки у нас в місті) чорт-ті в яких дірках, підвалах і сараях. Не знаю, може бути, в Москві тару брали в розкішних пасажах, але у нас зазвичай на задвірках. Працювали не по годинах роботи, а коли приймальнику - грубий напівп'яний мужичонка - надумається. Черги - багатогодинні, що складаються з пенсіонерів, ханиг і дітей. «Пляшки приймають, йдемо скоріше, я чергу зайняв !!!» - все кинули і побігли, присідаючи від тяжкості сіток і бриньчачи.
Брав він повільно, дихаючи перегаром, з незадоволенням вдивляючись в кожну пляшку. «Щербатих НЕ беремо» - шварк. «Від шампанського НЕ беремо» - шварк. «Чо, помити не можете нормально?» - Шварк. Половину не взяв. Або неси назад, або викидай тут же (він же потім і підбирав їх, звичайно - для того і чіплявся).
Якщо хтось приймався сперечатися, заперечувати - змучена чергу вступала ... за приймальника - синдром заручника. «А то він розсердиться і взагалі закриє»!
Єдині, хто вигравав на цій пекельній системі «заставної вартості поворотної склотари» - це діти. Тому що задовбав дорослі доручали їм здачу пляшок за відсоток з виручки ... Заробити жаданий рубль ми не відмовлялися, і волокли, волокли ці авоськи, і стояли годинами на пригріві, боячись відійти - а то «потім не визнають». Після пари годин стояння на спеці під лайка приймальника все ставали злими і негуманними.
Зараз, по-перше, склотари стало багато менше, завдяки пластику і пакетам. А по-друге, є вибір, як з ними вчинити - чи все-таки здавати в пункт, або дочекатися кочуючого по дворах збирача, або просто винести і поставити біля смітника - нехай їх здасть хтось потребує. Це вже залежить від простого економічного розрахунку: пляшки стали сильно дешевше, ніж укладена в них корисна субстанція. Тому кожен сам може прикинути потребное на здачу час, поділити на нього виручену суму і подивитися: а чи не варто мій час - дорожче? І це добре. Вибір - завжди добре.