«Love Will Tear Us Apart». Як була створена пісня про любов, яка руйнує? До дня народження лідера групи JOY DIVISION Яна Кертіса
Сьогодні важко розглядати творчість групи JOY DIVISION (і без того похмуре) інакше, як через призму трагічної смерті її лідера. Дехто з критиків навіть висловився в тому дусі, що нарешті в середовищі пост-панку знайшовся той, «хто дійсно мав на увазі те, про що співав».
Група зародилася в Манчестері - колишньому індустріальному центрі Британії, який до 1970-м рокам перетворився на занепадницького депресивне місто. Може, саме тому Манчестер став одним з центрів панк-революції, а його урбаністичні ритми закарбувалися у піснях JOY DIVISION.
Саме на Манчестерському концерті SEX PISTOLS три колишніх однокашника - Бернард Саммер, Пітер Хук і Террі Мейсон - зустріли дивакуватого хлопця Яна Кертіса - молодого, двадцятирічного, але при цьому вже одруженого. В його особі нова група здобув не тільки вокаліста, але і поета. Ян взагалі був хлопцем начитаним, а вдома у нього лежала ціла папка з поетичними начерками.
Змінивши декілька назв і ударника (Мейсона змінив Стівен Морріс), група вирішила наректи себе JOY DIVISION - «Дивізія Задоволень (Радості)». Насправді нічого радісного в цій назві не було. Ідея була почерпнута з садомазохістської книжонки Кароля Кетінскі «House of Dolls» («Дім Ляльок»), і там «джой Дівіжн» означав своєрідний симбіоз концтабори і борделя, де нацистів догоджали єврейські дівчата.
Незважаючи на те що молодий гурт толком грати не вміла (та й Кертіс в ноти не завжди потрапляв), вона досить швидко підкорила богемне тусовку своєю енергетикою та харизмою. І ось уже популярний телеведучий Тоні Вілсон нарікає JOY DIVISION найперспективнішою групою Манчестера і укладає з нею контракт. У 1979 році виходить перший лонгплей під назвою «Unknown Pleasures» («Невідомі задоволення»).
Головним «архітектором звуку» JOY DIVISION став Мартін Ханнет. Треба сказати, спочатку членам групи методу продюсера не подобалася. Якщо раніше група звучала сиро і дякувати, то тепер кожен інструмент був прописаний виразно і чітко. Наприклад, ударні прописувалися кілька разів - окремо партія бочки, окремо тарілки. В результаті народився той самий лаконічний і оригінальний саунд, якому багато майбутні зірки пост-панку почнуть наслідувати.
На перший план була виведена пульсуюча ритм-секція. Барабани зазвучали механічно-монотонно. Особливо незвично звучала бас-гітара, яка, мало того, що вела мелодійну лінію, так ще й грала її на дуже високих октавах. Брязкає гітара і вокал, навпаки, «уводились» на задній план, що надавало їм якесь потойбічне звучання. Виконання Кертіса чимось нагадувало медитативні розспіви Джима Моріссона. Особливе враження справляла те, що слова часто співалися відчужено, з таким спокоєм, від якого мурашки повзли по шкірі.
По суті справи, творчість групи являло собою те, що згодом стане відомо як «готичний рок». Хоча у JOY DIVISION «готика» була позбавлена естетського позерства і страхітливого гриму, тим не менш, вони дали цього жанру досить чіткі творчі критерії. Відтепер для готичного року будуть характерні сильні ліричні тексти, містичне світовідчуття, горезвісна «світова туга», самоспоглядання і пасивна відчуженість.
Поведінка Кертіса на сцені було не менше оригінальним: його конвульсивні рухи нагадували танець зламаного робота. За гіркою іронією долі незабаром з вокалістом JOY DIVISION трапиться справжній епілептичний припадок ...
Цікаво, що ще до цього, коли Кертіс працював у службі працевлаштування інвалідів, він познайомився з дівчиною-епілептиком. І ось одного разу вона не прийшла на співбесіду - як з'ясувалося, померла від нападу. Це справило на Яна сильне враження, і він написав текст пісні «She's Lost Control» («Вона втратила контроль»).
А тепер епілепсія вразила самого Яна. Не можна було пити, пізно лягати, перебувати під миготливим світлом софітів. Тому життя рок-музиканта тільки поглиблювала хвороба. Напади стали відбуватися прямо на сцені.
Депресію погіршили й проблеми в особистому житті Кертіса. Він захопився своєю шанувальницею - бельгійкою Анник Оноре, але при цьому не хотів кидати і дружину Дебору з донькою. Багато хто вважає, що саме ця сімейна драма і призвела до появи на світ самої знаменитої пісні JOY DIVISION з парадоксальною назвою «Love Will Tear Us Apart» («Любов буде рвати нас на частини»).
Власне музику Ян ніколи не писав, але в створенні пісень брав безпосередню участь. Музиканти грали свої начерки, а він підхоплював якийсь рифф і перетворював його в пісню. Так сталося і з «Love Will Tear Us Apart». Коли басист Пітер Хук награв мелодію, Ян сказав: «О! У мене є ідея ». На наступний день він приніс текст, і пісня була зроблена буквально за 3 години.
Решта учасників JOY DIVISION зізнавалися, що не особливо вслухалися в тексти Яна і усвідомили їх лише після його смерті.
Пітер Хук:
«Коли він заспівав це для нас, ми не подумали:« О-о! Це про Деббі і Анник », ми просто подумали - це офигительно (звучить) -« Love Will Tear Us Apart ». ... Безумовно, я не хотів би, щоб подібна пісня була написана про мене ».
Однак якщо вірно вказівка на те, що пісня була написана ще в серпні 1979 року, то виникає питання: як вона могла бути про коханку і дружині, якщо з Анник співак познайомився тільки восени - під час перших європейських гастролей групи?
Так чи інакше, епілепсія та сімейна драма дійсно рвали психіку Кертіса на частини. Він став замкнутим, відмовлявся виходити на сцену і навіть подумував про відхід з групи. І знову іронія: кар'єра JOY DIVISION якраз тільки набирала обертів. Адже, незважаючи на любов до групі серед критиків, пластинки ще не продавалися мільйонними тиражами, не приваблювали вершин хіт-парадів.
1980 повинен бути стати для групи переломним. Був записаний черговий альбом «Closer» з більш атмосферним і електронним звуком. «Love Will Tear Us Apart» в альбом не ввійшла, але готувалася до видання на синглі, для чого нещасну пісню перезаписували мінімум три рази. Хоча особисто мені найбільше подобається перша - більш енергійна - версія, що прозвучала у радіопередачі Джона Піла в листопаді 1979 року, ніж та бліда копія, що вийде на платівці.
Цікаво, що для цієї пісні Яну чомусь вирішили всучити в руки гітару і навчили одному акорду, який він сумлінно витягав в потрібному місці.
До «Love Will Tear Us Apart» був знятий і невигадливий саморобний кліп - перший і останній, знятий за життя групи.
Трагедія трапилася 18 травня 1980, коли Ян повинен був відправитися разом з групою на свої перші американські гастролі. Напередодні трапився драматичний розмова з Деборою, яка втомилася від зрад і вимагала розлучення. Після відходу дружини до батьків Кертіс послухав платівку Іггі Попа «Idiot» і подивився фільм Вернера Герцога «Stroszek» (про музиканта, виїхав до Америки, але не знайшов там щастя і покінчив життя самогубством прямо в парку атракціонів). Після чого написав плутане лист Деборі про муки між «серцем і совістю», залишив записку («Зараз я хочу тільки одного - померти. Я більше не можу впоратися з усім цим ») І вранці повісився на білизняний мотузці ...
Останньою гіркою іронією долі JOY DIVISION стало те, що і альбом, і сингл мали гучний успіх, коли групи де-факто вже не було. «Love Will Tear Us Apart» посіла в британських чартах 13-е місце, а «Closer» - 6-е.
Що вже приховувати, суїцидальний ореол тут же перевів групу в розряд культових, відразу зросли продажі і першого альбому, який до цього купувався мляво.
На «Love Will Tear Us Apart» було записано величезна кількість каверів (кажуть, навіть існує шлюборозлучний контроя з такою назвою), а в 2012 році видання «New Musical Express» оголосило композицію «кращою піснею всіх часів».
Що до решти учасників JOY DIVISION, то вони організували нову групу NEW ORDER і знову домоглися успіху. Але це вже інша історія ...
PS: Пісні та кавери можна прослухати в 1-му коментарі до цієї статті.