Чим великий Артур Лі і чому він так маловідомий? Пам'яті лідера гурту LOVE
«Якби DOORS коли-небудь стали такими ж крутими, як LOVE, я був би щасливий все життя». Ці слова, вимовлені Роббі Крігер, сьогодні звучать, щонайменше, дивно. А адже тоді - в далекому 1965 - все виглядало саме так.
Джим Моррісон постійно тинявся під дверима свого кумира - лідера LOVE - Артура Лі, а той цинічно згадував з цього приводу: «Я-то не збирався мати справи, з ким попало». Незважаючи на це, саме Лі переконав лейбл «Electra» придивитися до DOORS. Подальша історія відома - про DOORS знає практично будь рок-меломан. При цьому багато хто чули про LOVE?
Адже все так добре починалося. Уродженець Лос-Анжелеса Артур Лі вирішив зібрати групу. Дивацтва почалися вже з того, що чорношкірий хлопець захотів грати в дусі груп білих (!), Та ще й британських (!!). Як влучно сказав співробітник «Elektra Records» Денні Брук, він «На сцені і в житті нагадував чорного американця, який наслідує білому англійцю, який намагається бути схожим на чорного американця». Та й сам Лі величав себе «першим негром-хіпі» (ще до Джимі Хендрікса).
Цікаво, що одним з перших на прослуховування в нову групу з'явився хлопець на ім'я Боббі Бьюсолі, який Лі чимось не сподобався. Однак і Боббі отримав свої «п'ять хвилин слави», коли сів на лаву підсудних разом з рештою бандою-сектою Чарлза Менсона.
Справжньою ж знахідкою для групи виявився Брайан Маклін - багато в чому повна протилежність Артуру, білий хлопчик-мажор, добре освічений і начитаний. Втім, з приводу расових забобонів в LOVE, схоже, ніхто не парився.
Брайан Маклін:
«Ми каталися на машині, і Джонні (Джон Еклз - соло-гітарист групи - С.К.) раптом говорив, що це виглядає підозріло - білий хлопець в автомобілі з нігером і ефіопом!»
В особі Макліна група знайшла не тільки гітариста, а й автора багатьох відмінних пісень (наприклад, «Orange Skies», «Softly to Me» або знаменитої «Alone Again Or»).
Коли групу укомплектували, постало питання про назву. Спочатку Лі хотів назвати її GRASS ROOTS («Коріння трави»), але така група вже була. А ось таке просте слівце, як LOVE, чомусь ще не використовувалося.
Артур Лі:
«ЛЮБОВ - це круто, це найкраща частина нашого життя. Ми всі повинні любити один одного, і якщо це станеться, то всі проблеми в світі зникнуть самі собою ».
Незважаючи на ці ідилічні міркування, характер у лідера ЛЮБОВІ був зовсім не хіппістскій. Він легко впадав у лють, хамив журналістам і навіть бив на концертах публіку, якщо вона неправильно реагувала на виступ LOVE. Одного разу, поспостерігавши за подібними витівками, Пітер Альбін з групи BIG BROTHERS зронив: «Їм б не ЛЮБОВ потрібно називатися, а НЕНАВИСТЬ». При цьому в потрібні моменти Лі міг бути турботливим і привабливим хлопцем.
Така шизоидность характеру проявлялася у всьому. З одного боку, Лі володів харизмою, яка залучає і захоплюватися людей. З іншого - сам він був мізантропічних особистістю. Він рідко ходив на тусовки і відмовлявся гастролювати за межами рідного Лос-Анжелеса (навіть у Сан-Франциско). Зрозуміло, що кар'єрі групи це зовсім не сприяло ...
Один або з декількома знайомими Лі вів відокремлений спосіб життя в сквоте на височині Лорел-каньйон. Саме тут, спостерігаючи над проїжджаючими машинами «швидкої допомоги», він напише першу сходинку пісні «The Red Telephone»: «Сидячи на пагорбі, спостерігаючи, як всі люди вмирають ...».
Артур Лі:
«Я - досить замкнута людина, интраверт. Чіко Хемілтон сказав якось, що музика знаходиться на вулиці. Але не для мене. Музика знаходиться в мені. Я і є музика! »
Втім, в 1966 році здавалося, що групу чекає блискуче майбутнє. Їхній перший альбом, так і названий - «Love», розійшовся досить непоганим для новачків тиражем - 150 тис.екз.
Першим синглом альбому стала пісня «My Little Red Book». Назва була зі шпилькою, бо «Маленькій червоною книжечкою» називали цитатника Мао-Цзедуна, що вийшов в 1964 році і швидко став настільною книгою революційної молоді Заходу. Втім, насправді мова в пісні йшла про записнику з телефонними номерами, де хлопець, що втратив подругу, шукає собі нову пасію.
Написали «My Little Red Book» люди зі сторони - Берт Бакарак і Хей Девід - для групи MANFRED MANN. Потім LOVE її сильно переробили і перетворили на дуже жорсткий, навіть грубий, «гаражний» трек. Бакарак дуже не сподобалося те, що група змінила послідовність акордів в його пісні, хоча і віддавав належне енергійності нової версії.
Ще краще вийшов наступний лонгплей LOVE - «Da Capo» (1967), в якому неповторний стиль групи постав у всій своїй дикій красі. Це був справжній коктейль: тут тобі і британський біт, і фолк-рок, і психоделія, і блюз, і бароко ... Те грає ніжна і вишукана «Orange Skies» («Помаранчеве небо») Макліна (найперша його пісня, написана в 17 років), то вступає зубодробильна «7 and 7 Is» («7 і 7 є ...»), яку багато хто не без підстави вважають предтечею панк-стилю. Незважаючи на апокаліптичності звучання і звук вибуху в кінці, «7 and 7 Is» насправді натхненна шкільною любов'ю Лі на ім'я Аніта Біллані (назва ж пов'язано з тим, що і Артур, і Аніта народилися 7 березня).
Треба сказати, що дівчата були одним з головних джерел натхнення для групи, і в цьому плані назва LOVE було цілком виправдано. Так пісня «She Comes in Colors» («Вона приходить у кольоровому») - своєрідне посвячення фанатке Аннет Фаррелл, яка приходила на концерти групи в яскравих циганських шатах. Ну, а вже сама пісня стане джерелом натхнення для групи ROLLING STONES - На світ з'явиться їх знаменитий хіт «She's a Rainbow».
Цілих дві чудових пісні - «Stephanie Knows Who» і «The Castle» - Лі написав, коли зустрічався з 18-річною Стефані Баффінгтон. Правда, коли ці пісні записувалися, дівчина була вже в інших обіймах - обіймах Брайана Макліна. Закохуватися в одну дівчину стане у вокаліста і гітариста недоброю традицією, і дружба затріщить по швах. Тим не менш, завдяки ще одній загальній коханої - Андрулла Морено, на світ з'явиться прекрасна пісня «Andmoreagain», написана Лі і Маклін спільно.
Деякі критики вважають, що саме стилістична невизначеність і погубила групу. Взяти, приміром, «Stephanie Knows Who». Що це - психоделіка, джаз, вальс (під який, правда, особливо не потанцюєш)?
Пісні LOVE часто виходили хитро закрученими. Здавалося, що композитор просто слідує за вибагливим польотом своєї музи. В результаті ритм, мелодика і стиль могли легко змінюватися в рамках навіть однієї композиції. Були й перебори - так всю другу сторону платівки «Da Capo» займала ... одна композиція, яка була цікава хіба що в плані експерименту.
Як не дивно, цей альбом дав групі перший і останній хіт за всю кар'єру - вищезгадану «7 and 7 Is» (№33 США). Хоча кращий запис LOVE була ще попереду ...
PS: Посилання на власне пісні, як завжди, в 1-му коментарі до цієї статті.