Проникнуть чи знання в голову крізь подушку?
Коли треба було запам'ятати до наступного дня вірш, книга відправлялася під подушку. Вранці мало було схопити зібраний з ранку портфель і втекти, треба було забрати книгу з-під подушки. Вона виявлялася в руках і відкривалася на потрібній сторінці, і потім всю дорогу вірш крутилося в пам'яті.
Якщо у дорослої людини збереглася звичка читати, книга нерідко виявляється близько подушки. Передбачено зручне освітлення. Одне клацання - і сторінки підсвічені, можна увібрати порцію інформації і заснути разом з нею, нехай переробляється.
Півсон-полуяві з книгою часто скрашує постільний режим захворілих. Організм зайнятий своєю справою, виправляючи ушкодження, розум - своїм, будуючи нові світи для вільних прогулянок. Уму ж теж потрібен простір, а не тільки робочий простір.
Подушка, книга, світильник. Всього пари квадратних метрів затишного ложа достатньо для того, щоб як мінімум третину свого життя забезпечити свободою і щастям. Хоча багато що, звичайно ж, залежить від підбору літератури.
Зараз поезія не в моді. Втім, вона завжди була не для всіх. Але ті десятиліття, коли будь-яка інтелігентна людина легко цитував Мандельштама, Цвєтаєву, Пастернака, Ахматову, дійсно залишилися в минулому. Проте томик Пушкіна на тумбочці все ще зустрічається, хоч і не часто. Поезія у півсні - що може бути краще?
Розмовляючи з дизайнером, запитала, чому не пропонує підсвітку спального місця. Він відповів, що пішли в минуле ті часи, коли подружжя перед сном включали кожен своє бра і читали, зрідка обмінюючись зауваженнями. Зараз культ інших відносин. Треба дбати небудь про безпечну акробатики, або про достатній відстані між сплячими. Якщо людина самотня, то приліжкове освітлення буде запропоновано. Та й то не самим жвавим, які весь день бігають і ввечері падають, а тихим, повільним.
Читання і повільність - хіба це пов'язано? Вдумливість і читання - так, повільність і вдумливість - так. Але читання і повільність - не дуже-то. Є безліч людей, які читають без втрати темпу життя. Студенти, наприклад.
Студенти - це не ті люди, які бігають весь день і руйнуються в ліжко знесилені. І не ті, яким ложе потрібно насамперед як місце для парного фітнесу. Студент кілька років поспіль зайнятий структуруванням свого мозку. Він може заснути за письмовим столом, що не дуже-то зручно, тому деякі функції письмового столу беруть на себе полки, стільці, журнальні столики. І коли наміри продовжити навчання і відпочити опиняються поруч, студент переміщається в свій спальний кут з чим-небудь сильно стимулюючим уяву і читає до тих пір, поки розкішна фантазія остаточно не відірветься від тексту, перетворившись на сон. Можливо, рука сплячої перетинаються до вимикача і погасить світло. Коли вчилися в мерехтливому колі світла свічки, вона догорала сама.
Тим же мало усвідомленими рухом, яким гаситься світло, книга може бути відкладена у бік або захована під подушку. Відкласти - значить, зберегти, чи не зім'яти уві сні, але є в цьому русі і усунення, видалення від себе. А ось підкладання під подушку означає прийняття, надання значущості. Книга під подушкою ніби відчуває, що її вшанували І піднесли, після чого починає сприйматися трохи інакше, яскравіше і багатше. А щоб прикладена до розуму видання не було вночі зім'яте, можна зробити подвійну подушку-сейф.
Це дуже просто: беруться дві подушки розміром 40х60 і вкладаються в наволочку 70х70, надлишки якої загинаються всередину. Виходить подушковий кишеню, з якого знання так і ллються в голову. Або просочуються. Є тут якийсь дивовижний ефект, очевидно пов'язаний з наміром: покладене в подушку видання всю ніч нагадує про свою значущість, і всі вісім снів, які ми встигаємо за ніч побачити і забути, можливо, присвячені перегляду інтелектуальних скарбів з тих позицій, які знайдені в подушечной книзі. Можна побачити обкладинку, прочитати назву, заглянути в передмова - і робота почнеться.
І якщо подальше читання не дасть навіть незначної частки того, що вдалося витягти з власного інтелектуального багажу, то це не біда, а щастя і відмінний привід написати книгу свою власну.
