Троє в канадських нетрях

Е. Кольєр Collier Eric

Троє в канадських нетрях

(Переклад з англійської під редакцією А. Рябоконь)

Глава I

Весь світ, здавалося, охопило полум'ям, коли я побачив вперше Мелдрам-Крік.

З пагорба, де я поки знаходився в безпеці, було чути, як пожежа рухається в бік струмка.

Коли полум'я досягло галявини біля підніжжя пагорба, воно з тріском і ревом накинулася на суху, немов труть, траву. Не минуло й двох хвилин, як вся галявина яскраво запалала.

Вогонь легко перемахнув через русло струмка і метнувся до сусідніх заростях. Через якихось п'ять хвилин галявина перетворилася на чорне димляче попелище. І хоча на ялиці ще горіли хвоинки, я знав, що дерева вмирають. Майнула думка: «Вмирає струмок, вмирають дерева, вмирає весь цей край».

... І все ж саме в цьому краю мені довелося незабаром ділити свою долю з Ліліан. Тут, у безплідною, випаленої дикої глушині, яка потім на тридцять років стала нашим будинком, нам належало виростити нашого сина Візі. Тут ми випробували пекучу спеку літа, нещадність пронизує холодом зими. Тут ми дізналися єдиних наших сусідів - ведмедів, лосів, вовків, інших мешканців лісів і мшанік. Деякі з них, здавалося, завжди готові були оскаржувати наше право на існування в їх краю.

Тут ми навчилися миритися з комарами і гедзями, нерідко доводить майже до сказу своєю ненаситною жадобою крові і нас, і наших коней.

Ми прийняли все це так само, як і радості життя серед оточувала нас дикої природи.

Тут ми ділили з Ліліан миті спокою, нічліг в глибині зарослого мохом лісу або на березі блискучого ставка, спокій якого порушувався до цього лише зграйкою перелітних птахів або розбурханим лосем.

Все це приємно влітку - але взимку була потрібна спартанська витримка, щоб жити в лісах або біля ставків, коли земля похована під сніговим саваном товщиною в три фути, коли видихається повітря замерзав майже відразу після виходу з легких, коли холод втикали в наші тіла з гостротою вигостреного мисливського ножа.

І саме тоді, коли зима тримала весь дикий край у своїх жорстких лещатах, Ліліан простоювала чимало часу в напруженому очікуванні біля входу в хатину. Вона стояла з непокритою головою, залита місячним світлом, не помічаючи зрадницьких уколів морозу, стояла дуже тихо, прислухаючись, чи не шарудять чи по льоду м'які канадські лижі-снігоступи, що не чується чи важка хода верхової коня, що ламає мерзлу кірку на снігу, стояла з німим питанням на губах:

«Чому їх немає досі? Що тримає їх у снігах? .. »

Тут, у цьому краю, який зараз, на моїх очах, перетворювався на обвуглитися, димівшееся попелище, нам треба було пережити чимало хвилин похмурого відчаю, коли, здавалося, руйнувалися всі наші надії.

І тут же нам належало насолодитися благодатними митями невимовного щастя і задоволення досягнутим, коли зусилля, нарешті, починали приносити плоди.

Це був струмок Мелдрам-Крік. Тут, в далекі часи, коли бабуся моєї Ліліан - індіанка - була дитиною, приходили втамовувати спрагу стада оленів, де шльопали своїми хвостами бобри, а форель вискакувала з води в гонитві за мухами, де тисячі качок і гусей копошилися в прибережних чагарниках.

Але тепер вода застоялася, а подекуди й зовсім зникла. Вогонь змітав ліс з лиця землі, дерева вже були мертві, і, спостерігаючи з вершини пагорба за агонією всього навколишнього, думав я лише про те, що цей край вмирає і що немає нікого, хто міг би його врятувати.

Цей струмок - або, вірніше, його витоки - я вперше побачив в кінці весни 1922 року, і тільки восени 1926-го я побував в тому місці, де він впадає в річку Фрейзер в трьохстах милях на північ від Ванкувера, якщо слідувати у напрямку польоту диких гусей.

Я їхав на мерине - дурнуватий і смирну на вигляд, але підступний. Як тонких лід на річці. Хоча зараз рябий мерин ліниво боявся стежкою повільним кроком, відвівши назад вуха і напівзакривши очі, він міг перетворитися на ураган лютою нестримної енергії, якщо б раптово біля його ніг спурхнув тетерев або вискочив із заростей олень. Траплялося, негідник вставав піді мною дибки і двічі скидав мене з сідла. І я розумів, що якби тут, де на тридцять миль навколо немає ні душі, йому вдалося втекти від мене, не скоро б я побачив хоч кінчик його хвоста. Тому, міцно затиснувши в лівій руці поводи, тримав праву над лукою сідла, щоб у крайньому випадку вчепитися в неї з усіх сил.

Проживши тут, в глибині Британської Колумбії, вже цілий рік, я чимало дізнався про це дивному дикому краї. І з тривогою подумав, що причиною лісової пожежі, безперешкодно охопила таку велику частину цього краю, не була промисел божий, а коробка сірників в руках людини.

Тут всі звикли до того, що, якщо треба накосити для худоби свіжого болотного сіна на який-небудь ще некошеної галявині, слід насамперед очистити її від торішньої трави. У сонячний весняний день виїхати на галявину і кинути в траву запалений сірник - для того, щоб потім, влітку, коли прийде пора сінокосу, суха трава не чіплялася і не застрявали в рамі косарки.

Можливо, сотні акрів лісу стали жертвою полум'я лише тому, що комусь знадобилося звільнити від старої трави жалюгідних пару акрів, призначених для косовиці.

Втім, це не мало значення. В краю, де хвойні ліси простягаються на багато миль і не видно їм кінця, деревина не представляє цінності. І вона тут йде хіба що на те, щоб поставити паркан, нашвидку скласти з колод хатину з покритою дерном дахом або заготовити на зиму дрова.

Думаю, що вперше думка ця прийшла мені в голову, коли я верхи на коні переправився через струмок біля його витоків і поїхав уздовж нього вниз за течією.

Так буває, коли людина, що мріє про власний будинок, бачить вільну ділянку на який-небудь вулиці і каже собі: «Ось де я хотів би побудувати дім».

У підсвідомості майнула думка: «Коли-небудь я сюди приїду і перебуватиму у цього струмка».

Через роки, коли ця випадкова думка вже стала реальністю, я не раз в безсонні ночі, неспокійно перевертаючись в ліжку, думав про одне й те ж: «Чи розумно я вчинив? Чи варто було робити це? »

Але тоді зі мною була Ліліан. І Візі. Вони, подібно якоря, тримали мене у струмка і в дощ, і в негоду.

На протилежному березі струмка лежав облямований тонкими вербами луг, який займав, ймовірно, не більше половини акра. За вербами знову панували вічнозелені сосни. Виїхавши на луг, я зійшов з сідла, прив'язавши ласо до кінця приводу, розстебнув і зняв вуздечку, щоб кінь вільно міг пастися в траві, доходила мені до колін.

На лузі недавно лежали олені. Ще під'їжджаючи до струмка, я кілька разів бачив їх свіжі сліди. А також злякав там великого чорного ведмедя, який з таким захопленням обдирав колоду в пошуках соковитих личинок, що ні учуял і не почув, як я під'їхав до нього. Коли ж ведмедик, нарешті, відчув моя присутність, я зупинив пегого і завмер в сідлі, спостерігаючи, як незграбний звір мчить щодуху, щоб сховатися в найближчих заростях.

Тоді ведмідь не викликав у мене особливого інтересу. Куди важливіше здавалися помічені мною сліди оленів - вони говорили про те, що тут досить м'яса, якщо ти вмієш полювати.

Коли рябий підкріпився травою, я проїхав півмилі вгору по струмку. Він випливав з озерця, що простягнувся вузькою смужкою в півмилі шириною і близько трьох миль завдовжки. Струмок ледве сочився, немов соромлячись того, що опинився на видному місці. Рівень озера був такий низький, що вода не витікала з нього, а капала.

Час наближався до полудня, і здавалося, що криваво-червоний куля Сонця тримається на щільному димі горів лісу. Мовою відчувся різкий присмак диму і я зрозумів, що треба повернути назад - вогонь був уже недалеко.

Цікавість потягнуло мене вниз за течією. Вода сочилася через пісок і гальку, ніби втративши надію коли-небудь досягти мети свого руху. Приблизно за милю від броду струмок струменів по лузі, на якому колись жили бобри. Тут застояна смердюча вода ледве покривала чорну бруд на дні русла. Я виїхав на луг. Збилися і суха, як порох, трава шелестіла папером під копитами коня.

Наприкінці луки маячили залишки греблі, збудованої бобрами. І далі русло струмка губилося в частіше міцних старих ялин.

Після того як вода проходила через пробоїну в греблі, від струмка майже нічого не залишалося. Вона просто булькала в піску і повільно стікала в маленький ставок.

Переді мною лежав хворий, гибнущий струмок.

І загибель його не викликала жодних сумнівів.

Саме тоді я і почув, як з півночі до струмка йде пожежа.

Інстинкт самозбереження підказав мені, що потрібно йти з луки і що найкраще виїхати на високий пагорб, звідки можна бачити наближення полум'я і в той же час швидко вислизнути - що мені й довелося зробити через кілька хвилин.

Там, нагорі, в сосновому бору, біля підніжжя дерев мало пального матеріалу і полум'я не могло піднятися так високо, щоб охопити верхівки сосен. Руйнівна сила пожежі виявилася повною мірою, лише коли вогонь досяг луки з його пересохлої травою.

Тоді я не знав, скільки часу потрібно Природі, щоб виростити одну могутню ялину в 60 футів висотою і діаметром в 12 дюймів. По той бік луки росло багато таких ялин - з кожної, якби знадобилося, можна було напіліть півтори сотні футів хороших дощок. Смолисті гілки спускалися до самої землі. Дерева росли настільки густо, що лось або олень, якому захотілося б сховатися в їх прохолодній тіні, лише насилу пробрався б між стовбурами.

Коли вогонь дійшов до ялин, полум'я охопило їх верхівки. Іскри ракетами злітали в клубочеться нагорі дим і, гнані вітром, падали на землю в сотні кроків.

І там, де падала іскра, незабаром спалахувало полум'я.

Нахилившись в сідлі, я вдивлявся крізь дим в залишки греблі, збудованої бобрами. І діра в греблі, через яку тек струмок, здалася мені прорізом в огорожі, закривають колись воротами.

Мить тому луг зеленів, а тепер ... переді мною чорніло згарище.

Не зводячи очей з греблі і не рухаючись, я сидів у сідлі. «Якби, - думав я, - на лузі збереглася хоч пара бобрів, ворота були б закриті і перед греблею на всю довжину і ширину луки стояла б вода, а не суха трава. Вогонь відступив би перед водною перешкодою, а їли на тому боці луки не загорілося б ».

Але бобри давно зникли - і, здавалося, що разом з ними край покинули всі надії ...

Глава II

Красуню, якій, треба було ділити свою долю з моєю в цій глушині, я зустрів у грубо збитого прилавка загубленої в лісах факторії.

Дівчина увійшла в крамницю разом з неправдоподібно старої індіанкою, яку вела за руку. І ця індіанка, сліпа і безграмотна, але знала природу свого дикого краю, як ніхто з білих, розповіла мені про струмку Мелдрам, про те, яким був струмок колись, до того, як його побачив білий чоловік.

Саме вона переконала нас з Ліліан відправитися до струмка і спробувати повернути туди бобрів.

Я працював тоді в англійця на прізвище Бечер. Років за п'ятнадцять до мого народження він перетнув океан в гонитві за легкою наживою, розраховуючи отримати у північноамериканських індіанців цінні хутра в обмін на дешеві дрібнички. Коли я почав у нього працювати, йому було вже за шістдесят. Цей широкоплечий чоловік у шість футів два дюйми заввишки був худорлявий, незважаючи на велику м'язисту фігуру, і тягар років не заважало йому триматися прямо. Пещені вуса закривали верхню губу і, коли я вперше побачив його, то вирішив, що ця людина лише недавно розлучився з гвардійської формою. У Бечера був великий заїжджий двір і факторія на березі Ризик-Крика - кілька дерев'яних будівель, розкиданих по обидві сторони єдиної державної дороги, яка обслуговує все величезне плато Чілкотін.

Ризик-Крік являв собою бурхливий потік, що бере початок в глибині лісової гущавини, приблизно в тридцяти милях на північ від факторії, і впадав у річку Фрейзер.

На факторії я повинен був поряд з іншими обов'язками стежити за годівлю коней і торгувати за прилавком, коли англієць займався іншими справами. За цим дерев'яним прилавком я придбав перші навички в торглвле хутром.

Починаючи з пізньої осені і протягом всієї зими індіанці з ближайщего резервації несли шкури койотів і обмінювали їх на муку, чай, тютюн, ситець та інші товари. Час від часу який-небудь індіанець витягав зі свого мішка в'язку ондатрових шкурок. У такій зв'язці їх рідко бувало більше дюжини. У роки, коли я почав торгувати хутром, в тих місцях залишалося вже мало ондатр.

І лише в дуже рідкісних випадках на прилавку виникала блискуча темна шкурка норки. «Що давай за цей штук?» - Запитував її смаглявий власник. Я отримав інструкцію від господаря ніколи не платити за норкову шкурку грошима. Це розумно, тому що будь індіанець, отримавши плату за хутра, негайно витрачав всю її до останньої монети на покупку товарів. Гроші були марні для індіанця, якщо він не міг тут же їх витратити.

У Бечера я став працювати через всього два роки після того, як покинув Англію. Навіть такий «зрілий» вік, як 19 років, має свої переваги. Наскільки захоплююче, наприклад, відмовитися в цьому віці від звичного способу життя, зануритися в абсолютно іншу, нову обстановку і швидко пристосуватися до неї.

Майже безлюдний далекий край в глибині Британської Колумбії мав для мене таку ж притягальну силу, яку має сонце для квітки соняшника. Зелені огорожі садів і потічків сільській Англії завжди привертали мене набагато більше, ніж нудні предмети на зразок алгебри та латині, які не менш нудні вчителі Нортгемптонская середньої школи намагалися вбити в мою нетямущих голову.

Чотирнадцяти років я вже став власником старовинного шомпольного дробовика - його сумнівний механізм я знав як свої п'ять пальців. Цей дробовик швидше міг звалити з ніг мене, ніж вбити кролика, в якого я цілився. Але це мене не бентежило. Полювання на кролів, зайців, а іноді й на випадково подвернувшегося фазана стала моєю справжньою школою. І мені потрібна була тільки ця школа, і тільки в ній я міг чогось навчитися.

Якщо б моє майбутнє залежало від батька, він зробив би з мене юриста. У 1919 році він законтрактував мене в солідну нотаріальну контору, і 12 місяців я марно витрачав свій час і батьківські гроші і виснажував терпіння двох власників контори, приділяючи крихітну частинку своєї уваги питанням передачі майна, правилам оформлення закладів і розлучень або справах незаконнонароджених.

Але навіть сидячи в міському суді і слухаючи, як адвокат позивача пускає в хід всю свою красномовність, намагаючись довести, що відповідач дійсно є батьком позашлюбної дитини - навіть тоді я думав лише про те, як під будь-яким слушним приводом втекти у відкриті поля або просто побродити у зеленій огорожі садів.

Одного разу травневим ранком 1920 батько викликав мене для бесіди в свій просторий кабінет. Нортгемптон славився виробництвом взуття, а мій батько був керуючим компанії, що випускала машини для взуттєвих фабрик.

Я виліз на м'який шкіряний стілець навпроти стільця батька і сидів тихо і спокійно. Кілька секунд батько мовчки дивився на мене.

- Ми з Тімом Кінгстоном недавно говорили про тебе, - почав він з удаваною недбалістю.

Видно було, що він засмучений і не знає, як почати неприємну розмову. Я сидів не рухаючись. Вільямс і Кінгстон були власниками контори, куди мене віддали вчитися.

- Він сказав мені, - продовжував батько, - що, на його думку, продовження твоїх занять юриспруденцією було б зовсім марною тратою часу. У тебе немає ні найменшого інтересу до цієї професії.

Я готовий був розридатися від досади, але лише міцніше стиснув губи і мовчав. Батько витратив значну суму, прагнучи зробити з мене юриста, і навряд чи він винен, що у мене немає схильності до цієї професії.

- Ти, звичайно, міг би працювати тут, - продовжував батько без особливого ентузіазму, - однак не думаю, що і це тобі сподобається.

Я прекрасно знав, що це мені не сподобається. Обидва моїх старших брата працювали на підприємстві батька, але у мене виробництво машин не викликало ні найменшого інтересу.

Після недовгого роздуму батько продовжив:

- Твій двоюрідний брат Гаррі Марріот живе в Канаді. Він поїхав туди в 1912 році, вивчив фермерську справу, і тепер у нього своя ранчо ...

Тут я відразу ж вийшов зі ступору, жваво нахилився вперед, обхопив підборіддя руками і сперся ліктями об конторку.

- Гаррі Марріот в Британській Колумбії, так? - Перепитав я, ще більше подавшись вперед.

Про найзахіднішої провінції Канади у мене було дуже туманне уявлення, але ще в школі я захоплювався описами подорожі Маккензі через всю Канаду до Тихого океану і небезпечного походу Саймона Фрейзера вздовж річки, що тепер носить його ім'я.

Відчувши мій раптовий інтерес, батько вирішив не упускати моменту. І ствердно кивнув головою:

- Він в Британській Колумбії, в Клінтоні, біля озера Біг-Бар. Там ти зможеш полювати скільки душі завгодно. І ловити рибу. Навколо ферми чудова полювання на оленів. Здається, там є і ведмеді. Форель в струмку прямо біля його дверей. І звичайно, ти станеш сам фермером, а там, років через п'ять ... - він зупинився, прикрив одне око, розмірковуючи (батько ніколи не випускав з уваги фінансову сторону), потім відкрив його і швидко закінчив: - ... Забезпечити тебе практикою юриста варто було б мені неабияк. Можливо, ранчо і невелике стадо не обійдуться занадто дорого, якщо витрати будуть гарантовані.

З тих пір минуло два роки, хоча мені здавалося, що цілих двадцять два.

Рік я прожив у Гаррі Марріот. Його маленька ферма розташовувалася в 25-і милях від Клінтона, маленького затиснутого горами фермерського селища з дерев'яними будинками, готелем і сараєм для фуражу. Приблизно в 30-і милях на південь від Клінтона знаходився Ашкрофт - найближча станція головної лінії Канадської Тихоокеанської залізниці.

Я досить потрудився у Гаррі Марріот для того, щоб долоні мої вкрилися пухирями, а потім затверділи від рукоятки бітенге - обоюдогострого канадського сокири, достатньо для того, щоб оволодіти складним мистецтвом навантаження поклажі на в'ючного кінь, щоб знати, як зміцнити цю поклажу на спині коня за допомогою чудового вузла на мотузці, достатньо для того, щоб дізнатися сліди оленя у багнистих берегів струмка - і нарешті, досить для того, щоб зрозуміти, що і у озера Біг-Бар, і в будь-якому іншому місці фермерська діяльність ... не для мене!

Не те щоб я заперечував проти роботи - але просто до скотарства, подібно юриспруденції, у мене не було інтересу.

Ось чому навесні 1921 я осідлав свого рябого, занурив майже всі свої пожитки на в'ючного кінь, сказав Гаррі Марріот «будь здоров» і попрямував на північ.

Я відчував, що в цій безкрайньої глушині знайдеться куточок, де я зможу влаштуватися і пустити коріння, де я по-справжньому захопився чим-небудь.

І ось в сотні миль на північ від озера Біг-Бар, на захід від річки Фрейзер, в окрузі Чілкотін, в глибині Британської Колумбії я, нарешті, знайшов все, що шукав.

***

На дівчині була синя спідниця з ситцю, явно зшита своїми руками - акуратна, безперечно чиста, прекрасно облягала фігуру. Блузка з креп-жоржета, і її белизна підкреслювала чорноту коротко підстрижених волосся дівчини.

Помітивши, що вона злегка накульгує, я подумав тоді, що, можливо, одна з її чорних шкіряних туфельок натерла ногу. Але як я дізнався пізніше, справа була не в цьому.

Трохи подовжене обличчя дівчини було так привабливо, що я не міг відвести очей.

Потім я так само безсоромно став розглядати стару індійку. Безсумнівно, переді мною - найстаріше людська істота, яка мені коли-небудь доводилося бачити. Особа зморщене, як чорнослив, і майже так само чорно. На голові замість капелюха - чорний шовковий хустку. Дві довгі пасма сивого волосся, що вибилося з-під хустки, звисали майже до пояса. На ній було чорне ситцеве плаття і ситцева кофточка. Незважаючи на теплу погоду - в той ранок на календарі в нашій крамниці значився перший день червня - її плечі прикривав важкий вовняну хустку. Замість шкіряних туфель на її маленьких, майже дитячих ногах зашнуровані грубі індіанські мокасини.

Я знову подивився на дівчину.

- Хто вона? - Запитав я з безцеремонним цікавістю.

Дівчина уважно глянула на мене, перш ніж відповісти:

- Моя бабуся.

- Ваша бабуся! .. Але ж вона чистокровна індіанка, - випалив я, не в змозі ні утримати те, що крутилося в мене на язиці, ні відібрати потрібні слова.

- Так, - почув я спокійний відповідь. - У мене теж є частинка індіанської крові.

І додала з легкої усмішкою, що причаїлася в куточках рота:

- Я сама на чверть індіанка.

Я уважно розглядав зморщене обличчя старої.

- Вона, мабуть, дуже стара, - сказав я.

Трохи кивнувши головою, дівчина відповіла:

- Лалі дев'яносто сім.

- Лала? - Якась дзвінка музика лунала в цьому незвичному імені.

- Лала - індіанське ім'я, - тут же роз'яснила дівчина.

Взявши з прилавка олівець, я зробив на шматку промокашки нескладний підрахунок. Виходило, що Лала народилася приблизно в 1830 році! Тоді в цих краях майже не було білих, та й тепер їх не багато.

У молодості є свої сміливі шляху, своя манера вторгатися у невідоме. У дівчині відчувалося щось таке, що не тільки викликало у мене цікавість, а й вимагало ближче познайомитися з нею.

І я продовжив розпитування:

- А де ви з Лалою живете?

- За дві милі звідси, на пагорбі, - відповіла вона, показавши на північ.

Я знову подивився на Лалу. Все це жахливо загадково, бо індіанська резервація перебувала в трьох милях на південь від факторії.

Однак внучка старої, мабуть, легко читала мої думки.

- Біла людина, - спокійно продовжувала вона, - повів Лалу з сім'ї, коли їй було п'ятнадцять років. З тих пір вона не живе серед індіанців.

У мене на пасовищі була верхова кінь, якої не заважало порозумітися. Стара індіанка виявилася зручним приводом - і я вхопився за нього:

- Чи не можна мені провідати Лалу як-небудь ввечері після роботи?

- Думаю, що Лала не заперечуватиме. Вона занадто стара, щоб заперечувати проти чого б то не було. Ви навіть можете їй сподобатися, якщо прихопіть з собою мішечок з тютюном.

Так я вперше зустрівся з Ліліан, яка потім ділила зі мною все важкі години - а їх було чимало - і з однаковим терпінням брала все хороше і погане, що нам посилала доля.

Чим більше я дізнавався її, тим частіше згадував про струмку, який побачив навесні 1922 року. Я хотів повернутися до цього струмка і залишитися там. І я хотів, щоб зі мною була Ліліан, і у мене були деякі підстави вважати, що вона мені не відмовить.

Вирішальну роль у цій справі зіграла Лала.

В голові у мудрої старої Лали містився невичерпний запас відомостей про цей край, яким він був до появи тут білої людини. Хоча Лала не мала уявлення про книжкову біології, їй, як і її одноплемінникам, доводилося в повсякденному житті стикатися з законами природи.

Тут, у цій глушині, люди цілком залежали від запасів дичини в лісах. Лала добре знала «Сім літ достатку і сім років голоду», хоч вона і не читала Біблії. Періодичні зміни в природі, з якими так тісно пов'язане життя диких племен, були їй настільки ж добре знайомі, як дітям цивілізації - алфавіт.

Лала вчилася у самої природи, і кращої школи їй не можна було й побажати.

Нелегко було говорити з Лалою і витягати з неї все, що вона знала. Адже на нескінченну безліч моїх допитливих питань вона могла відповідати лише на спрощеному, ламаною англійською мовою. Коли ми розмовляли з індіанкою біля багаття, безладний потік її слів лився рікою і пам'ять не знала втоми.

Хоча у Лали була своя колод хатинка, вона часто просила Ліліан розвести вогонь на відкритому повітрі. Вона підлягає просиджувала у вугіллячок багаття, димлячи люлькою, мрійливо спрямувавши незрячі очі у вогонь - уже дванадцять років Лала була сліпа.

Сидячи біля багаття, Лала часто і багато розповідала мені про струмку, про те, яким він був у дні її дитинства, задовго до того, як там з'явився англієць Мелдрам, що дав струмку його нинішню назву.

- Вапіті ходи, - згадувала вона. - Дуже багато вапіті. Моя дивись, вапіті стій в бобер вода і пий.

Так, колись у цьому краю водилися вапіті, цілі стада вапіті. Я своїми очима бачив у лісі вицвілі роги, скинуті ними в ті часи.

Здавалося, ніхто не знає, куди і чому зникли стада чілкотінскіх вапіті, але Лала пояснювала це по-своєму:

- Моя пам'ятай один зима. Моя маленька дівчинка. Сніг ходи цілий два місяць. Два місяць дерево нету, лише маленький верхівка вище сніг ... - І вона показала висоту снігу, витягнувши над головою кістляву руку. - Багато індіанець голодний вмирай та зима. Сухий риба, сухий ягода скоро немає, і олень ніхто знайди. Сніг не танути п'ять місяць. Коли теплий погода ходи, половина індіанець вмирай.

Я вирішив, що небувало довга і люта зима затиснула в свої залізні лещата тутешній край приблизно в 1835 або 1836 році. Так це чи не так, але коли рік потому в Чілкотін почали просочуватися білі, там вже і сліду оленів вапіті не залишилося.

Лала з особливим натхненням розповідала про струмку.

У дні її дитинства, згідно звичаям, кожна індіанська сім'я мала закріплені за собою місця для полювання. У тих угіддях індіанці розставляли капкани на хутрового звіра і полювали на чорнохвостий оленів, що спускалися великими стадами з пагорбів на зимівлю біля річки Фрейзер.

Витоки струмка Мелдрам були спадковими мисливськими землями Лалін сім'ї. Ні час, ні події довгих наступних років не змогли згладити з її пам'яті хоч частинку спогадів про місця, пов'язані з її дитинством.

Вона ворушила найбільш віддалені сторінки минулого, що зберігалися в схованках її невичерпної пам'яті. Вона розповідала нам про крик пролітних канадських казарок, про те, як, склавши потужні крила, відпочивали вони на поверхні озера, про те, як хмари диких качок закривали собою небо в годину заходу, що піднімав пернатих з боліт.

За греблею, побудованою бобрами, струмок кишів величезними форелями. Протягом лічених миттєвостей вони відпочивали, набираючи сили для того, щоб одним кидком переправитися через греблю в більш спокійну частину струмка.

Коли йшлося про бобрів, Лала, втягуючи в себе повітря і пріщёлківая мовою, імітувала галасливі удари їх хвостів по прохолодною поверхні вечірньої заплави. Вона намагалася за допомогою жестів дати нам уявлення про норах ондатри на березі, про те, як гріються на сонечку, забравшись на побудовані бобрами хатки, пухнасті видри та норки.

Одного разу, примостившись біля багаття і розглядаючи зморшкувате обличчя старої індіанки, я сказав:

- Тепер, Лала, немає форелей, тільки чукучан да риба-скво. І тепер індіанці більше не приносять в крамницю шкурки бобрів.

Вона похитала головою. Її кістляві пальці намацали мою руку і вп'ялися в тіло. Піднявши на мене свої незрячі очі, вона швидко сказала:

- Ніщо тепер нема. - Вона злегка послабила пальці і раптово запитала: - Чому, знай?

Трохи подумавши, я запитав навмання: «Через бобрів?» - «Айя, бобер!» - Відповіла вона.

Наповнивши її люльку тютюном, принесеним з крамниці, я передав трубку Лалі і підняв палаючий прутик. Лала глибоко затягнулася, затримала дим і потім стала повільно видихати його.

- Коли білий люди ходи нету, - продовжувала вона пояснювати, - індіанець убий бобер, коли м'ясо треба, ковдру, шкура треба. Мало убий. Багато бобер в струмок є. Білий люди ходи, тютюн дай, цукор дай, поганий вода дай, коли індіанець бобер шкура носи. Індіанець божевільний ходи. Весь бобер убий в струмок.

Її пальці знову вп'ялися в мою руку. Хрипким голосом вона запитала:

- Чому білий люди індіанець не сказати - «Трохи бобер залишай треба, маленький бобер другий рік ходи»? .. Чому білий люди не сказати: «Бобер нету - вода нету»? .. Бобер є - вода є, форель є, хутро є, трава є.

І після хвилинного роздуму сказала:

- Чому ти не ходи до струмок, чому ти пускай знову бобер в струмок нету? Ти молодий - полювання, капкан люби. Струмок є, багато бобер знову є, форель знову ходи. Качка, гусак знову ходи, великий болото повні ондатра знову, як колись моя маленький дівчинка є. Айя! Чому ти і Лілі не ходи до струмок, чому ти пускай бобер в струмок нету?

Такий був розумний рада старої індіанки, яка бачила, як в її край прийшов перший білий чоловік, і ділила ложе з одним з перших білих людей, коли їй було лише п'ятнадцять років, і яка померла через дванадцять місяців після того, як їй виповнилося сто років , не втративши жодного зуба і не дізнавшись, що таке зубний біль.

Коли смерть звела її пальці, Лала цього не відчула - біль не торкнулася її старого зморщеного тіла. Вона померла, як помирає старий дуб, занадто довго простояв у лісі.

Мить тому вона спокійно відпочивала на своєму солом'яному матраці, безтурботно димлячи люлькою. Коли тютюн не димиться та чубук охолов, вона дбайливо поклала трубку на табурет біля ліжка і зітхнула: «Моя тепер втомлюйся. Моя скоро спи ». Ось як померла Лала.

Її поховали на краю зарослого травою обриву над маленькою дерев'яної хатинкою, де вона вже в старості прожила так багато років. Маленька індіанка відокремилася від групи індіанців, незворушно стояли біля могили, коли грубий дерев'яний труну спускали туди на мотузках. Дитина підбіг до могили, заглянув у неї і просто сказав: «Іде Лала зовсім тепер». Я стояв біля могили і читав уривки з похоронної служби по молитовнику, який привіз з Англії: «Земля землі, попіл до попелу, прах праху ...»

Принцеса королівської крові не могла б побажати більшого.

У той час, коли померла Лала, в Чілкотіне малося мало постійних ліній капканів. Не багато їх ставили і у всій окрузі. Тому ловля хутрових звірів велася за принципом «лови, скільки можеш» і «кожен за себе, а чорт за всіх». Вираз «охорона природи» тоді ще не існувало в лексиконі торговців хутром.

Всім адже ясно, що площа водойм в цьому краї повільно і неухильно скорочується, але ні в кого не вистачало достатньої проникливості, щоб пов'язати цю біду з поголовним знищенням бобрів.

Це розуміла тільки Лала - і, можливо, ще хтось із старих її племені.

Але нікого не цікавила думка індіанців з цього питання. І найменше цим цікавилося урядова установа, що відав водними ресурсами в цьому окрузі. І звичайно, ніхто не прислухався б до їхніх порад, навіть якщо б вони його дали - ніхто, крім мене і Ліліан.

Ми разом зважили всі «за» і «проти» ризикованого підприємства. Мене в ньому привертав той спосіб життя, що я завжди любив (вже потроху розставляючи капкани, хоча траплялися в них лише койоти, що спускалися по ночах з лісу і нишпорили у пошуках здобичі вздовж струмка близько факторії). Ліліан приваблювала можливість мати свій власний будинок і все, що у жінки з ним пов'язано. Хоча на факторії я отримував лише 40 доларів на місяць і харчі, я міг би за два-три роки зібрати достатньо грошей і купити все необхідне для того щоб відправитися до струмка. Перешкод виникало чимало - але молодість не боїться перешкод.

Отже, ми поставили собі мету - разом вирушити до струмка і надати долю все інше.

Звернувшись до департаменту, що відав питаннями полювання в Британській Колумбії, я отримав монопольне право розставляти капкани в оточували струмок лісах на площі близько 150-и тисяч акрів, від витоків Мелдрам-Крика до точки, що знаходиться приблизно за милю від гирла.

Здавалося б, непогана угода. За це я повинен платити департаменту величезну суму - 10 доларів * в рік плюс кой-які відрахування на користь держави з кожної шкурки спійманого звіра. І я ж повинен був сприяти «... охороні і розмноженню всіх хутрових звірів в окрузі». Але на жаль - скоро ми з Ліліан побачили, що там вже майже нема чого охороняти.

(Виноска внизу сторінки :)

* На ті часи чимала сума! ______________

На якусь мить я дозволив собі згадати про Англію і подумати про можливу фінансову допомогу звідти. Батько прозоро натякав, що він міг би дати потрібну суму грошей для покупки скромної скотарській ферми в Британській Колумбії. Ранчо! Це було щось солідне. Це могло б при розумному господарюванні щорічно давати певні доходи. А плани, з якими я носився, настільки ж химерно заплутані, як сліди ласки, що полює за мишею.

Батько завжди био дуже обережний у всьому, що стосувалося фунтів, шилінгів і пенсів. Вкрай неохоче погодився б він вкласти хоч один фартинг в малонадёжное підприємство з сумнівними видами на майбутнє. І я тут же відкинув думку про те, щоб звернеться до Англії за фінансовою підтримкою.

У вересні 1928 священик, який виїжджав за викликом у віддалені куточки провінції, повінчав нас з Ліліан. Добродушний хлопець був цей англійський священик - коротун і товстун з такою задоволеною міною, як у іглошерст *, піднятися на верхівку дерева і гріє спину на

(Виноска внизу сторінки)

* Іглошерст, або деревний дикобраз (Erethizon dorsatum) - населяє більшу частину північноамериканського континенту (крім південного сходу і Крайньої Півночі). Щодо великий гризун (середня вага 3,5 - 6,5 кг, рідко до 15-и кг) з маленькою головою і товстим хвостом, схожий на дикобраза. Жовтувато-білі голки з темними кінцями (до 30 000 на одній тварині) захищають верхню сторону тіла (довжина якого 47 - 60 см) і хвіст.

Мешкає головним чином в змішаних лісах (тополя, осика, хвойні породи). Навесні народжується єдиний дитинча - який з'являється на світ вже з відкритими очима. Голки його тверднуть приблизно через півгодини після народження.

Повадки, спосіб життя:

Потривожений іглошерст повертається до ворога задом, стовбурчить голки, потім швидко б'є хвостом будь-який предмет, який до нього торкається. Сам же ніколи не нападає першим. Активний в основному вночі. Характерні зітхання іглошерст - стогони - типовий звук нічного канадського лісу. Взимку в сплячку не впадає. Влітку іглошерст харчується трав'янистою рослинністю, восени і взимку обгризає деревну кору.

З хижаків на іглошерст полюють рись, ілька і пума.

Іглошерст - рідкісна тварина і не може заподіяти скільки-небудь помітний шкоди лісам або посівам.

______________

сонечку. Від початку церемонії вінчання і до її завершення усмішка не сходила з його гладкого округлого обличчя ... Вінчання проходило в просторій вітальні факторії, йшло «без сучка без задирки», за винятком того моменту, коли рудий спанієль Бечера став дряпати і верещати під дверима в пошуках господаря . Бечер з дружиною були присутні на весіллі, одягнені по-святковому.

Ліліан обдумала свій наряд з великою ретельністю. Вона одягла весільну сукню з якогось легкого мережива, перехоплений у пояса ...

... Далі см. Літературний сайт

https://zhurnal.lib.ru/editors/r/rjabokonx_a_a/