Хто і навіщо ходить до церкви?
Найстаріший собор поруч, рукою подати, але я довгі роки проходила мимо. Серце нило, але щось заважало мені зайти всередину. Чи то вічна штовханина біля церковних прилавків, нічим не поступається ярмаркової метушні. Чи то рідкісні навіть для Москви машини, що проїжджали на територію храму по суботах. Чи то ліфт, прибудований до святих стін ...
Церква давно живе за законами фабрики, за ринковими законами. За обряди беруться чималі гроші, беруться у відкриту. Треба постояти в черзі, записатися на дату. Треба добре подумати, перш ніж народитися або померти. Мало залишилося храмів, куди можна просто прийти, взяти свічку і - якщо є можливість - пожертвувати на храм. Все на прилавку, все за гроші.
Якщо задуматися, в цьому немає нічого дивного: церква, як і будь-яке підприємство, повинна платити за світло, тепло, воду, утримувати людей, отже, повинна заробляти. Інше питання - як ми до цього ставимося.
Для когось це стає перешкодою на шляху до вірі. Для інших це не має ніякого значення. Для третіх храм не є притулком для душі, а відвідування служби - просто непоганий спосіб розвіятися.
Спостерігаючи за тим, з яким ентузіазмом деякі люди ходять до церкви, я мимоволі прийшла до висновку, що, сиди храм Христа Спасителя басейном «Москва», вони відвідували б його з не меншим запалом. Тільки замість довгих спідниць надягали б купальники і гумові шапочки натомість хусток.
Таке нікчемна справа: пробігаючи повз храм до автобусної зупинки, уповільнити крок, перехрестившись, буркнути «Прости, господи!», Одним оком наглядаючи за автобусом. Комусь від цього «пробач» легше.
А от мені сумнівно, що можливо отримати прощення «на льоту». Адже для цього треба хоча б встигнути покаятися. А оскільки люди не можуть каятися кому завгодно, я анітрохи не дивуюся, що священиків шукають по знайомству, як лікарів.
Знаю людину, що восьмий рік «йде хреститися», та все не може вибрати куди. Те храм не подобається, то сам собі не подобається. А насправді просто не вірить ще. Як на мене - краще вже зовсім не ходити, ніж просто заради прогулянки.
На свято Пасхи служителі церкви, висвітлюючи великодні страви, обходять ряди віруючих з плетеними кошиками. Але якщо раніше парафіяни в кошики клали паски і фарбовані яйця, то зараз в них переважно гроші. І покласти туди п'ятдесят рублів рука не піднімається хоча б тому, що добре видно, що менше сотні ніхто і не кладе. І паску не покладеш. Ну як же? На святе? На гроші?
І спробуй здогадайся, чому люди тут грошей не шкодують, тоді як у звичайному житті не те що на свята, а на відро зі шваброю для шкіл не допросишся. Щиро хочуть допомогти або все ще сподіваються здивувати бога своєю щедрістю?
І якщо є очі, але немає міцної віри, все вищесказане тільки збиває з шляху до неї.
Є люди, що прийшли до віри звивистій, довгою дорогою, відступаючи і повертаючись. Вони знайшли віру під ударами долі, а тому, опинившись в храмі, навчилися залишатися наодинці з Богом навіть серед десятків парафіян і просто не помічають всього того, про що я написала. І в цьому проявляється сила їхньої віри.
А для тих, хто все ще сумнівається, кого доля не випробовувала на міцність всерйоз, але хто все-таки шукає віру, є інший шлях знайти її - виїхати, «осліпнути» і «оглухнути» на час, щоб навчитися «бачити душею».
Я згадую Соловки. Перша декада вересня. Шторм. Маленьке суденце відчайдушно проривається до берега, але його жбурляє по хвилях, як сірникову коробку, і шлях від Кемі, зазвичай займає від сили півгодини, стає в чотири рази довший. Крізь сірий злива дивлюся я в сліпу даль і не можу зрозуміти, де небо, а де все ще море.
І раптом посеред цієї каламуті виникають прямо переді мною білі стіни гігантського «корабля», і купола далеко як маяки горять під пробилися крізь хмари сонячним промінням. І я раптом розумію, що все страшне позаду, більше нічого не трапиться. Злива, вітер плює в обличчя солоними бризками, я не відчуваю ніг, але чомусь твердо вірю, що все буде добре.
Бо на цій святій землі, впитавшей стільки людської крові, тепер спокій. І поки ми пам'ятаємо історію своєї країни, ці місця, всіяні кістками, видавши те, на яку жорстокість здатна людина по відношенню до себе подібним, будуть застерігати нас від біди і гріха.
Там розкажуть, як в суворі роки віра рятувала людей. Як ті, кого пощадив Біле море, ставили на березі хрести. Там і донині брати майструють хрести і хрестики дивовижної краси. Але не продають їх, хоч благай. Пряниками торгують саморобними, хлібом, а хрестами - ні.
Для тих, хто все ще мается в сумнівах, - це те саме місце, де стає ясно: Бог є.
