Крот. Так він сліпий, як здається?
Якщо без узагальнень, колізій, алюзій та іншої малозрозумілою дорослої нісенітниці, то конкретно для мене кріт - звір мого дитинства. Такий же цікавий і казковий, як і той час, який вже давненько підстрибом втекло в той чудовий край, де кіно - кожен день. А казка ... Що це таке? Та ж сама реальність, розбавлена привнесеної в прозу життя поетикою вимислу і перетворена фантазією оповідача до того рівня, коли сувора достовірність непомітно змінюється тієї ж самої достовірністю, але вже - не строго.
Їдеш на велосипеді за ліщиною, щоб вудилище хороше вирізати, та не одне. Неспішно в'ється дорога, повторюючи вигини логу в марній надії обійти обступили його з обох сторін, порослі широколистяним лісом горби і вирватися на оперативний простір, де від тебе і до самого горизонту - ні-чо-го. Тільки рівна стільниця степу, накрита м'яким покривалом колишуться під роздольним вітром сивого метёлочек ковили.
І ось тут, від самої підошви пагорба до дороги і далі - невисокі, сантиметрів 15-20, земляні горбки, схожі на шахтні терикони. Кротовіни. Грунт, що викидає на поверхню кріт, коли риє під землею свої нори і ходи.
Потрібна в господарстві річ. Якщо трохи землі з кротовіни набрати в кишеню, а потім посипати на лоб сусідської Корівка, то будується вона вже не буде. Верняк. Перевірено. І не один раз. Звичайно, пильність втрачати не варто. Якщо і підходити до рогатій парнокопитних, то тільки ззаду. Мало що. А так - завжди є можливість визначити, в якому звір настрої і чи варто підходити ближче.
Ще з цієї землі можна зробити заначку. Раптом де пожежа? Тоді терміново - дістав її з схронкі і бігом туди, де горить. Якщо землю з кротовіни кинути через пожежу, він обов'язково згасне. От тільки коли воно ще загориться ... І забути встигнеш, куди то добро приховав.
Краще відразу сторгуватися з яким хорошим знайомим пасічником. І домовитися в обмін на землю з кротовіни на дещицю майбутнього солодкого бджолиної продукції, що тільки в серпні з вулика в алюмінієвий молочний бідон перекочує. Укласти щось типу ф'ючерсної угоди з бартерними відливом, про які в ті далекі часи ще ніхто і нічого не знав. Ні про ф'ючерсах. Ні про бартер ...
А пасічника та кротовіна навіщо? Та як же! Якщо цією землею кинути в рій бджіл, він обов'язково заспокоїться і сяде на землю. Тут і хапай його, згрібати в заздалегідь припасений мішечок, щоб потім витрусити весь його вміст уже у вулик - новий будиночок для цього роя. Ні-і-і ... кротовіни для бджоляра - незамінна річ. А для її власника - цінний.
Тому - не втече нікуди та ліщина. Є резон зупинитися на дещицю часу, набрати повні кишені кротовіни, посидіти поруч з цими горбками. Полежати в траві тихенько, покусуючи зірвану травинку, поспостерігати. По ланцюжку кротовін можна визначити напрям підземних ходів і, якщо пощастить, то ось, прямо в тебе на очах з землі, як продовження того, що вже є на поверхні, почне виростати новий горбок, з ще вологою, не встигла висохнути під жарким сонцем грунтом .
Тепер часу втрачати ніяк не можна. Швидше до свіжої кротовіни, щоб не гаючись, але й не забуваючи про обережність, розгребти землю по сторонах. Краще який-небудь палицею. Але якщо забув заздалегідь запастися імпровізованій лопатою, можна і руками. Як мінер, який помиляється тільки один раз. Звичайно, кріт - Не мина, але кігті у нього - ого-го! Якщо засандалив своєю лапою по долоньці - мало не здасться ...
Обережно, обережно ... О! Ось він. Невеликий округлий грудку з красивим густим хутром темно-сірого, бархатистого відливу. Короткі передні лапи-лопати з великими кігтями. Хвостик. Невелика, подовжена голова без шиї. Витягнутий в рухливий хоботок ніс. І закриті шкірою очі. Слепиш. Так його у нас називали. Та досвідчений філолог без особливих труднощів, з ходу, може назвати ще як мінімум парочку однокореневих діалектизмів. Типу «сліпий», «Слепуха» або щось дуже на те схоже.
Знаючі люди кажуть, що кріт рив землю у велике свято, Благовіщення, чим і розсердив Бога, який засліпив його. Правда, не назовсім. З умовою. Мовляв, якщо кріт вириє стільки горбків, скільки зірок на небі, то зір до нього повернеться. Казки, звичайно. Та якщо і так, то рити ще бідоласі і рити. Скільки кротовін по ярку, а скільки тих зірок? І порівняння ніякого немає ...
Правда, зі «знаючими» можна і посперечатися. Сучасні вчені переконливо довели, що зір-то у крота як раз таки хороше. Так, не любить він яскравого сонячного світла. Так ясна річ. Хто його любити буде, коли тебе за вушко з темного підземелля, та на сонечко? А в самому цьому підземеллі кротові очі дуже навіть і нічого. Само собою, не вони там головну роль грають. Чи багато що в темряві розгледиш?
Тому для крота головними інструментами пізнання навколишнього його реальної дійсності є нюх і дотик. Ось вони у нього ... Супер-пупер просто!
Чує кріт, природно, носом. Вірніше, що закінчується щільною голою платівкою носовою хоботком, підтримуваним зсередини особливої тонкої кісточкою - os praenasale. Це якщо про нюх. Але і дотик - тим же самим органом. Носовою хоботком. Особливо добре це помітно, коли кріт раптом виявляється на поверхні і починає метушливо метатися взад-вперед, тикаючи носа в землю там і тут, досліджуючи її в пошуках місця, найбільш зручного на предмет того, де ж краще починати рити новий підземний хід і швидше закопуватися від цього яскравого і сліпучого.
Плюсом до носа у звірка є хвіст, волоски якого теж досить пристойно справляються з виконанням дотиковий функції. Кріт і задом наперед відмінно пересувається по своїх підземних тунелях, завдяки цій своїй особливості. І не тільки цієї.
Справа в тому, що хутро підземного землекопа не має суворої орієнтації в яку-небудь із сторін. Немає у його ворсу нахилу ні вперед, ні назад. Він росте строго вгору. І тому куди б кріт ні рухався - вперед чи, тому, - ворс вільно укладається у напрямку руху як в ту, так і в іншу сторону.
От тільки ... Тунелі-то вузькі. А пересуватися по них у пошуках корму - треба. Витирається хутро. Причому - інтенсивно. Тому кріт і линяє не так, як більшість інших, нормальних звірів - 1-2 рази на рік. Щоб у таких, екстремальних умовах остаточно не облисіти цей звір від одного Різдва до іншого змінює свою оксамитову шубку 3-4 рази.
А хутро у крота, дійсно, красивий. Особливо зараз. З кінця жовтня, листопада і до квітня, коли починається чергова линька. Він у цей час густий, високий, рівний і бархатисто-блискучий. І не обов'язково шкурку на шапку. Якщо її повісити в стайні, то кінь стане сильною і в неї обов'язково з'явиться лоша.
Тільки ... Особисто у мене стайні немає. Та й шкода. Він же, кріт, живий. І такий ... Гарний. Гаразд. Живи, слепишкін. Рой свої кротовіни далі. Може, й правда, відкриються коли-небудь у тебе очі? ..