Як син шевця Янкель Гершович став Джордж Гершвін? До 115-річчя з дня народження

«Джордж Гершвін помер 11 липня 1937, але я не зобов'язаний вірити цьому, якщо не хочу». (Джон О Хара, письменник).

Непритомні болі в голові не так страшні - працювати можна через біль, але цей проклятий запах паленої гуми ... Він всюди: їм пахне в повітрі, їм пахнуть рояль і ноти, вода і їжа, він переслідує уві сні і наяву, від нього немає порятунку, і тому пальці не відчувають клавіш, ноги не відчувають педалей, руки не тримають нотного зошита і склянку з водою кришталево б'ється об паркет.

Так згорав паленої гумою мозок великого Гершвіна, композитора, якого вже немає з нами 76 років (My Man's Gone і It Is not Necessary, як співається в цих двох аріях в «Поргі і Бесс»), А музика його вже стала народною в його країні і всенародної у всьому світі. Свої опери він так і називав - народна опера. А інструментальні та оркестрові твори Джорджа Гершвіна вже давно стали добротної класикою американської музики.

Його не стало 11 липня 1937. Добив його запах паленої гуми: він не прийшов до тями після вдалої (як кажуть) операції з видалення пухлини головного мозку. Йому було всього 38 років і він не встиг написати багато чого із задуманого. Але й цього достатньо, щоб згадати його сьогодні: хто в Старому Світі багато чого знав про американський блюзі, про негритянських спірічуелс, про ебоніксе, про джаз штатів Диксиленда, про американізованому канторском співі на суміші їдишу та ебонікса? Адже все це - Гершвін. Це він сплутав струни всіх наспівів і мелодій в неповторний вже нікому і ніколи букет співзвучь, які стали йому надгробної лірою посмертної світової слави.

Янкель Гершович, дід композитора, 25 років протрубив рядовим, але механіком в царській армії, і вийшов у відставку з дозволом оселитися в околицях Санкт-Петербурга. Однак його син Мойше Гершович, незважаючи на заслуги батька, змушений бути торувати єврейську стезю закрійника дамського взуття. Одружився він на дочці візника Розі Брускин в 1895 році, коли всі родичі його дружини вже встигли виїхати в Новий Світ за своїм єврейським щастям. Мойше було 23 роки, Розі всього 19 років. Вона захоплювалася музикою, читанням, живописом і мріяла стати професійною художницею. Її аматорські роботи отримували високі оцінки фахівців, але толку мало - горезвісний ценз.

(Хтось може назвати хоч одну єврейську художницю Російської імперії початку 20-го століття?)

І вони поїхали. Живописом Розі зайнятися не вдалося - народився перший син Айра, за ним поспішив на світ наш (на честь діда!) Янкель, згодом Джордж, потім як горох з стручка посипалися син Артур і дочка Френсіс. Всі вже не Гершович, а Гершвейни, а потім Гершвіна. Четверо! А чи багато Мойше наколоти своїм шевським молотком?

Однак Роза, що стала вже справжньою Роуз, як усяка аідіше моме, робила можливе і неможливе, щоб дати дітям крім звичайного освіти ще й музичне. Здібності до кисті, віршу і полотну теж не відпочивали на дітях. Діти радували сім'ю нових американців успіхами в навчанні та послухом. Все. Крім Джорджа.

Взагалі-то піаніно сім'я купила для Айри. Але, як не дивно, першою, хто почав заробляти музикою, виявилася Френсіс. А юний Джордж бовтався по бруклінським вулицях, бився з сусідськими хлопцями, хуліганив в міру, але все частіше підходив до інструмента. Грати він почав без всякого музичної освіти: щось на пальцях підказували йому тихоня Френсіс і старанний Айра. Щось вічно зайнята по господарству Роуз поправить. А гра вже щосили захопила хлопчини, він уже одружився на Музиці назавжди (так і ніколи не одружившись на земній жінці - як ніби він знав, як мало йому відміряно жити на землі і як багато треба встигнути зробити в музиці).

П'ятнадцяти років Джордж кидає школу, щоб серйозно зайнятися музикою. Влаштовується на роботу в музичний магазин, де виконує покупцям нотні новинки та популярні музичні твори. Навряд чи можна було цю роботу за 15 доларів на тиждень називати роботою - юний музикант задоволення від гри отримував на сотні і сотні доларів.

Одні кажуть - везіння, а я скажу - наполеглива праця і талант завжди зустрінуть удачу. Айра на початку двадцятих вже щосили писав вірші і тексти пісень для бродвейських виконавців. Вірші від Айри, музика Джорджа Гершвіна - і Софі Такер, співоча діва тих років, розкрутила перший хіт братів. Композитору було 17 років, а цю пісню співають досі. З цього хіта почалася професійна кар'єра Джорджа як композитора. Але що символічно, так це те, що пісня називалася « Ти це хочеш? Ти це отримаєш!». Всі за сценарієм Джорджа. Він дуже хотів.

І все ж треба визнати, що починав Джордж Гершвін не тільки як музикант, але як як музикант-поет. Якщо Айра писав тільки вірші, то Джордж писав і вірші, і музику. Разом з братом вони створили на Бродвеї двадцять два (!) Мюзиклу. Багато хто з них не зійшли зі сцени донині.

Ті, хто знав Гершвіна за життя, розповідали, що працював він, як віл. Писав музику дуже швидко. Впевнена, що ви знаєте «Рапсодію в стилі блюз», Її всі знають. Так от її він написав за двадцять один день. Ця рапсодія шедевральна тим, що композитор поєднав у ній академічну класичну музику і лихий джаз двадцятих. І вийшла не еклектика. А справжнє диво.

Хто дивився фільм «Одного разу в Америці»Може зримо уявити собі ту обстановку, в якій жив і творив молодий Гершвін, але я зверну увагу читача на музику у фільмі. Той же самий симбіоз суворої смокінгову класики та вогняного вуличного раннього джазу. Ефект Гершвіна. «Рапсодії», що прозвучала вперше в 1924 році в роботі оркестру Пола Уайтмен (партія фортепіано - Джордж Гершвін), стоячи аплодували Сергій Рахманінов, Ігор Стравінський, обидва поляка Леопольда - Годовский і Стоковський.

Довше за всіх він писав свою знамениту «Поргі і Бесс»- Двадцять місяців. При цьому він їв і пив за роялем, спав носом в пюпітр за роялем. Брат Айра силоміць відривав його від інструмента. Мабуть, у цей час наполегливої роботи над оперою він і заробив пухлину мозку. Лебедина пісня композитора, що увібрала все краще в його творчості.

Поргі і Бесс вибухнула в 1935 році в манірному університетському Бостоні. Безсумнівно, це було найкраще з усього, що було досі створено композитором. Це була народна американська опера про Америку. У ній з'єдналася висока оперна латинь і негритянський ебонікс, це був сплав вулиці з салоном, свінгу з алгебраїчною симфонією. І всі разом - це була Америка Гершвіна. Не дарма Гершвін, з пелюшок вигодуваний Америкою, завжди говорив: «Мої люди - Америка. Мій час - сьогодні ».

Час Гершвіна - сьогодні і вічність.

P.S. тих, хто хоче вшанувати цей день, який подарував нам великого композитора, я запрошую знову послухати колискову Клари з опери «Поргі і Бесс» Summertime: