А чи таким вже солодкозвучним був голос Орфея?
Музика в звичному для нас вигляді сформувалася приблизно в 17 столітті. Тоді була придумана нотна азбука, тоді ж з'явилися музичні інструменти, використовувані донині. Записувати музику так, як вона звучить в оригіналі, взагалі навчився тільки Едісон наприкінці позаминулого століття. Так що ми можемо лише уявляти, як звучала музика у виконанні Паганіні або Верді. Але вони хоча б залишили нам ноти, і коли по цих нотах грають хороші музиканти, ми відчуваємо, що ця музика прекрасна. Про музику, що існувала раніше, ми можемо лише здогадуватися, ми не маємо можливості навіть уявити, як вона звучала. Однак до нас доходять легенди та перекази про знаменитих співаків і музикантів минулого. Ми віримо цим легендам, не намагаючись їх перевірити.
Першим ділом, ми чомусь вважаємо, що звук такого духового інструменту, як гобой, був надзвичайно чарівним. Можливо, це тому, що на гобоя грали під час балів, на них виконували пісні про кохання. Романтика і все таке. А ніби бал для всіх був романтикою! Хіба кожен з нас не знає, що на будь-якій дискотеці, на будь-якому випускному вечорі знайдеться дівчина, яку ніхто не запросить, і хлопець, якого всі відшиють? На балах за старих часів теж стирчали, підпираючи стіни, ніким не прийняті дами і кавалери в дешевих мереживах, припудрені борошном. На вечірках зараз грає або заїжджений, хрипить магнітофон, або невмілий гітарист, сяк-так розучилися три акорди. На дискотеках - роздовбані колонки і обкурений диск-жокей, в клубах грають третьорозрядні групи, учасників яких називають просто лабухів. Лабухів було повно і в середні віки, знаєте ...
Я думаю, слухати гобой на якому-небудь середньої руки балу було не набагато приємніше, ніж бути присутнім на похоронах, на яких грає оркестр підпилих євреїв-самоучок. Відразу мабуть зуби нити починали і хотілося нахрюкаться в мотлох або підчепити першу-ліпшу панночку і потягти в далеку кімнату. Якщо перша, друга, третя та інші ліпші панянки не підчіплюють - то тільки нахрюкаться ...
Потім інструменти, що вийшли з ужитку, швидше за все були витіснені новими, які звучали краще. Музика багатьох народів забута - а чи варто про це шкодувати? Зараз цю музику намагаються відновити, існує спеціальна наука для цього, розшукують уцілілих виконавців такої музики, в сім'ях яких вона передавалася з покоління в покоління без нот. І що такого вони там передали? У різних тюркських племенах досі є якісь типи, які сидять посеред базару, ліниво смикають одну струну і виють мерзенним козлетоном. Народний артист Кола Бельдій співав гарні пісні про тундру, але він вчився співати по-сучасному, у московських професорів, розвинув голос співака і лише почасти використав етнічні мотиви. Та й співав по-російськи. А його співвітчизники сидять в чумі, дренькают на кістяний платівці і тужливо тягнуть одну ноту - що тут гарного? А вчені як попало кладуть сили на те, щоб ми знову це змогли почути. Коштує це того, щоб так наполегливо цього добиватися? По-моєму, одним тільки вченим це і потрібно.
Народні пісні складені зовсім недавно. І часто у них все ж є якийсь конкретний автор. А він міг бути добрим поетом, і музику теж міг написати непоганий композитор. Народними згодом стали вважати пісні, складені Некрасовим, Кукольником, навіть Пушкіним. А це ж все були дворяни. Зараз, наприклад, статус народних мають пісні з радянських кінофільмів. Їх співають всюди. Ну так це свідчення таланту їх авторів. А з того, що складено в народі, мало що приємно на слух. Ну хіба що колискові - так їх співали дітям люблячі матері. В іншому це пісні для гулянок і пиятик. До фольклору можна віднести і матюки частівки, але назвеш таке творчість приємним для слуху?
Я зі здриганням згадую, як у школі на уроці музики нас вчили бурлацьким пісням. Два уроку ми несамовито тягнули "пооооо-воооооооо ..." (Фрагмент фрази "Вниз по матінці по Волзі"). Жах якийсь ...
В давнину розвиток техніки виконання було незрівнянно нижче, ніж зараз. Будь-який учень музичної школи з самого початку спирається на весь музичний досвід багатьох поколінь. Той, хто розучує три акорди, чув багато всякої музики по телевізору, радіо і в записах. В Елладі юнак, учень співати і грати, чув всього лише декількох музикантів. Він міг, перейнявши їх вміння, додати якусь нову ноту, якщо у нього були здібності. Але розвивати їх було особливо нікуди. Зараз більшість музикантів імпровізує, може відразу записати нотами свої знахідки. Музикантам допомагає наука. Тоді ж музикант лише абияк бринькав, навряд чи перевищуючи рівень нинішнього лабухів з переходу або електрички. Ну були, звичайно, таланти. Але талант без розвитку - це як алмаз без огранювання. Навряд чи б вони змогли реалізувати задане їм природою повністю, хоча потрап вони в нинішню консерваторію - можливо, і заблищали б.
Таланту довгий час не було можливості розвернутися. Музикант міг зустріти талановитого хлопчика і захотіти почати вчити його музиці. А потім виїхати або запити, а хлопчик повертався на попереднє місце прислуги в трактир або лавку або підмайстром до злющими п'яному шевця. Ну той і намагався в міру сил вибити з нього дурь. Де вже тут згадувати про музику ... Талант міг просто загнутися від голоду, як який-небудь Янко-музикант. Його міг угробити ударом чобота п'яний солдат. Та що завгодно. Ви читали розповідь Тургенєва "Співаки"? Не думаю, що Яків зміг стати щасливим завдяки своєму чудесному голосу ...
Потім, навіть якщо юний музикант незважаючи ні на що продовжував вчення, то у нього на шляху вставали нові проблеми. Уже відомі музиканти не хотіли конкуренції і всіляко затирали новачків. У палацах королів придворні музиканти, котрі володіли посередніми даними, але звиклі отримувати за гру золото і вино, пускалися на всякі інтриги, могли і скласти помилковий донос на талановитого новачка, і отруїти, і взагалі що завгодно. Якщо юнак навчав музиці принцесу або дочка герцога, то його міг запідозрити в домаганнях на ученицю її батько або наречений і попросту прикінчити без зайвих розмов. Коли середньовічні часи минули - шахрайство, сімейність і блат в музиці залишилися і продовжували розквітати. Верді от не взяли до консерваторії. А через сто років ця консерваторія домагалася, щоб їй дозволили взяти його ім'я. А Верді давно вже помер у злиднях ...
Зараз юні таланти можуть вчитися і розвиватися, радувати публіку на концертах і конкурсах. Але ще недавно, за радянської влади, незважаючи на те, що у нас була «відкрита дорога юним талантам», пробитися було важко. Могла заважати національність, класова приналежність батьків. Могла встати на шляху шкідлива тітка з РОНО. Бюрократія. Якщо помічений за виконанням рок-н-ролу - про кар'єру музиканта забудь. У ВІА, які були попередниками музичних груп, потрапляли по блату - формували їх чиновники райкомів комсомолу та секретарі осередків при музичних училищах, а участь у них означало турне, в тому числі по закордонах - хто не мріяв про таке тоді?
Орфей грав на кіфарі. Кифара, треба думати, була дуже примітивним інструментом. Чи варто шкодувати, що зараз ми не чуємо гру кіфаредів в квітучих кущах? Навряд чи ...]