Кого ми втратили цієї осені? Пам'яті "Чорного Лукича" Вадима Кузьміна
«Снігопади розтоптали осінь, крижаними каблуками потопталися по ній. Не поставивши жодного питання, повели в країну сиву найближчих людей ... ». Здавалося б не так давно автор цих рядків поминав свого соратника по сибірському року - Єгора Лєтова. І ось, також несподівано, цієї осені доводиться поминати його самого.
19 листопада, через 5 днів після свого останнього концерту, на 49 році життя раптово помер від тромбоемболії співак і композитор Вадим Кузьмін, більш відомий у народі як «Чорний Лукич».
Лукич ніколи не володів комерційною жилкою або пробивною силою того ж Лєтова - його досі знають і люблять в досить вузьких колах. Та й сам я почув пісні Лукича порівняно пізно - десь у році 2003-му, коли натрапив в Інтернеті на альбом «Дівчинка і Рись». До того часу мало що з російського року викликало у мене пекуче цікавість. А вже, щоб щось зворушило до глибини серця ...
Саме ім'я Чорного Лукича я, звичайно, чув і раніше - знав, що це представник когорти сибірського андеграунду, спочатку опікуваного невтомним Єгор Лєтов. Саме Лєтов в 1987-88 рр. записав перші альбоми Вадима Кузьміна - спершу у вигляді проекту спинки менти (стьоб над консервами «Спинки Мінто»), а потім під знайомою маркою ЧОРНИЙ Лукич. Лукичем сибірські рокери в той час називали Леніна, і псевдонім Кузьміна народився з рядка його пісні «Ми з Кронштадта»: «Ногу за ногу Чорний Лукич ...» (автору приснився Ленін, одягнений в чорну шкірянку і чорні чоботи з халявами).
Кузьмін впевнений, що, чи не постався тоді Лєтов до його пісенькам з увагою і несподіваною серйозністю, навряд чи він обрав би кар'єру рок-музиканта. Мало того, саме кавери, зроблені цивільної оборони на пісні Лукича - «Ми йдемо в тиші» і «В Ленінських горах» - довгий час були якоїсь «візитною карткою» Вадима для тих, хто про нього не знав. Тому, незважаючи на окремі ідейні розбіжності з Лєтовим, Кузьмін завжди згадував товариша з теплом і вдячністю.
Але так уже склалося, що я автоматично відніс Лукича до чергових «клонам» ЦИВІЛЬНОГО ЗАХИСТУ, і слухати чергові антирадянські вигуки під дзижчить гітару не бажав. До того моменту, поки не почув «Дівчинку і Рись». Цей альбом 1996 справив просто магічне враження ...
З колонок на мене просто обрушився потік доброти, тепла і світлого смутку - одним словом, людяності. Ця людяності не маскувалася під хитромудрими фразами і баламучення. Вона не соромилася самої себе і була настільки нехитро відкритою, що виглядала в наш час епатажні будь-якого панку. Варто було світлячків засвітитися, як навколишнє тьма постала у всій своїй мерзенності.
«Смішне серце здатне тільки любити,
Смішне серце ... у віконце гляне зоря.
Смішне серце, його так просто вбити.
Смішне серце ... смішніше день від дня ... »
До того часу Кузьмін, вже що побачив, що несе «чудовий новий світ», гірко шкодував про свої безглуздих антирадянських піснях і розумів, скільки хорошого і людяного берегла лаяти радянську владу.
Чорний Лукич:
«... У нас була велика країна, з якою рахувалися всі. І за лічені роки на моїх очах ця країна була поставлена на коліна, чого вона зовсім не заслуговує. ... Видно ж, що зараз абсолютно античеловеческий режим. Найголовніше, я вважаю, що людина - породження боже, істота спочатку духовне, і в тому режимі, з яким ми, може, по дурості або по наївності своїй боролися нехай часом фальшиво, часом невміло, нам нав'язували духовні цінності. Нас змушували шанувати подвиги батьків, нас змушували, нехай формально, вірити в те, що людина людині брат ».
Усвідомивши це, Лукич знайшов свій шлях - бездуховному світові він протиставив НЕ матірний викривальний рев, а добрі світлі пісні, звернені до кращого в людині і допомагають йому вижити там, де «соромно бути хорошим». Недарма один Кузьміна - Роман Неумоев - сказав йому якось: «Який ти Чорний Лукич? Ти - Білий Петрович ».
Чорний Лукич:
«Є глобальна мета. Я бачу і відчуваю багато років, наскільки важко в нашому суспільстві жити хорошій людині. Часто він буває самотній. Будь-якій людині потрібно відчувати плече поруч, і, напевно, всі мої пісні для того, щоб підтримати хороших людей ».
«... Все не вік гоpевать, все не вік чашy пити,
Бyдет вpемя встpечала, бyде вpемя любити,
А поки почекати, а поки потеpпеть ;
Постривай поміpать ... »
Пізніше Лукич ще буде експериментувати зі звуком, записувати багате аранжовані альбоми, але самим ідеальним для мене так і залишиться «Дівчинка і Рись», записаний під драм-машину на акустичних гітарах з блискучими гітарними партіями Євгена Каргополова.
Аналітично препарувати пісні Лукича надзвичайно важко - на перший погляд, немає ні особливих музичних шедеврів, ні поетичної в'язі - тексти написані дуже простою мовою. Та й голос у Вадима - не дуже який ... Але як же здорово і приємно він співає, як вміло доносить до серця слухача свій посил. У цій гармонії, в цьому правильному сплаві всіх компонентів і складається магія Лукича.
Він міг заспівати красиву пісню зі словами ;
«Дайте почути як дощик іде,
Дайте мрію про прекрасну країну,
Дайте побачити як дівчинка чекає,
Доброго принца на вірному коні ... »
- І вони не звучали ні солодко, ні пішло, ні банально. Навпаки - вони звучали як стоїчний гімн світлого дитинству.
Я слухав «Дівчинку і Рись, як зачарований, а на пісні« допливаючи »навіть виявив, що на очах виступають сльози.
«Буде темної ночі після довгих боїв.
Броненосець згорить і під воду йде.
Попливуть по морях по безкрайніх хвилях
Безкозирки до далеких рідних берегів.
Не зумів потонути самотній матрос.
Продовжує він плисти в край, де багато беріз.
Всі поснули давно в кілометрах глибин.
Нікого. Нічого. Він залишився один.
Хто сказав, що не можна переплисти океан?
Це сумний жарт, це хитрий обман.
Я зумію доплисти під сяйвом зірок.
Я хочу побачити край, де багато беріз ».
Мені здавалося, що ці пісні повинен написати я. Мені здавалося, що вони просто повинні бути шалено популярними.
Але з популярністю у Лукича не склалося, навіть коли наприкінці 1990-х він здавалося був на межі прориву. У тому-то й полягає парадокс його творчості: він писав яскраві, красиві, досить прості - потенційно «хітові» пісні - а шоу-бізнес відкидав їх, як чужорідний предмет. Може вони дійсно були чужорідними?
Втім, сам Лукич своєї маловідомих не обтяжується, зрідка за допомогою друзів випускав диски, виступав із сольними акустичними концертами, паралельно працював і завжди дякував Богові за те, що є достатньо людей, яким потрібні його пісні.
Акустичні концерти Лукича - це теж щось воскресле зі старих часів, коли виступ нагадував дружні посиденьки з піснями, жартами і розмовами за життя.
Однак у сольників своя принадність, а у студійних записів - своя. Все-таки останні набагато повніше розкривають музичний потенціал і красу пісень. Студійних записів у Чорного Лукича з 1996 по 2011 рік небагато - тому варто почати з «Дівчатка і Рисі», а потім прослухати їх усі (з концертников рекомендую «Жайворонок»).
Загалом, спасибі тобі, Лукич, за твої пісні. Земля тобі пухом. Твій світлячок згас, але запалив вогники в інших серцях. Я понесу твій вогник далі.
«Можна бігати по хазяйському столу
Іль сверчать все життя за теплої печкой;
Можна просто міряти воду на ставку,
Або в травні падати з гілки на ганок.
А невидимий при світлі,
Незрозумілий в темряві,
Світлячок тихенько світить
У непроглядній тиші ... »
PS: Бажаючі послухати пісні, ласкаво просимо в перший коментар.