Що ми знаємо про найзнаменитіші піснях Єгора Лєтова? Частина 1
Простежити, як змінювалося і розвивалося творчість Єгора Лєтова, найлегше, взявши за основу самі зразки - то пак, найвідоміші і знакові пісні. Що я і спробую зробити нижче.
«Зоопарк»
Напевно, найпопулярніша з найбільш ранніх пісень ЦИВІЛЬНОГО ЗАХИСТУ. Написаний ще в 1984 році і зафіксований у двох «номерних» альбомах, «Зоопарк» ще сповнений досить світлого і по-юнацькому наївного духу. У пісні навіть проступають якісь «хіппістскіе» нотки догляду та протиставлення себе сумної дійсності й мертвому офіціозу радянської культури.
За спогадами тодішнього друга і соратника Лєтова - Чорного Лукича (Д. Кузьміна) - у ті часи пісня сприймалося справжнім гімном їх сибірської компанії, розлучаючись, вони часто виконували її хором:
«Я шукаю таких як я
Божевільних і смішних,
Божевільних і хворих,
А коли я їх знайду
Ми підемо звідси геть,
Ми підемо звідси в ніч.
Ми підемо із зоопарку ».
«Мені н ... ть на моє обличчя», «Попс»
Обидві пісні, стрімко зафіксовані на альбомах 1987-го року, прекрасно відображають і звук, і поезію групи Цивільна оборона того часу. Хоча який там групи! Всі ці пісні та альбоми записувалися фактично поодинці і буквально за кілька тижнів, після чого Лєтов, що знаходиться на обліку в КДБ, швидко втік з рідного Омська.
Лєтов сам зіграв на всіх інструментах і зліпив фонограми методом накладення на двох магнітофонах «Олімп». Дзижчить гітара, бас, нерідко провідний мелодійну лінію, і глухо бухати ударник (шалену швидкість якого Єгор надав шляхом прискорення швидкості плівки) надовго стануть «фірмовим» знаком «брудного» саунду ГО.
У «Н ... ть на моє обличчя» повною мірою відобразився оригінальний Лєтовського підхід, коли сумбурний «потік свідомості» переривався епатуючим рефреном.
«Тьмяні тіні ввечері здався і я - і перестав
Злі коліна хтось зрубав тополі і п'єдестал
Кожен спросоння любить сміятися і співати і вмирати
А мертвий кошеня - він залишається терпіти і спостерігати.
У це важко повірити
Але треба зізнатися
Що я на ... ал на моє обличчя. »
Більш осмисленим і епатуючій була пісня «Попс», виконана з неймовірною хоробрістю і озвірінням. Це була, напевно, перша вітчизняна пісня про попсу (до речі, у Лєтова використовується ще старий термін «попс» і перехідною «попсня», який тоді в середовищі рокерів відносили до розважальної бездумної естраді), задовго до програмних опусів того ж Шевчука. Правда, у виконанні Єгора цей термін набуває глобального значення - стає символом розтління, мертветчіни та інерції.
Є. Лєтов, 1988:
Як тільки виникає якась чітка естетика, якась чітка система якихось правил і поглядів - це попс.
Анекдот:
Крутять по «Ранкової пошти» кліп Наташі Корольової. Шевчук і Риженко сидять біля телевізора, посміхаються, соваються в кріслах, підспівувати почали ... Тут Юра візьми та глянь у вікно - усмішка сповзла, руками замахав, шепоче: «вирубувати на..й! .. Лєтов йде. Крику не оберешся ... »
До речі, дуже цікаву, сильно перероблену, майже хіп-хопові україномовну версію «Попса» зробили на «Триб'ют ГО» Воплі Відоплясова. Рекомендую.
«Все йде за планом»
Скільки б набагато більш сильних і талановитих композицій ні написав Лєтов пізніше, але саме ця четирехаккордная пісенька про «Дідуся Леніна» і «товариша Кім Ір Сена» залишиться «візитною карткою» ГО. Сучасні підлітки досі виспівують її під гітару, а я намагаюся усвідомити, що ж розуміє в ній нинішнє покоління, що не застало ні різнокольорових журналів «Корея», ні радянської планової економіки, ні навіть слова PERESTROYKA.
Втім, Лєтов вважав, що навіть сучасники цієї пісні, написаної в 1987-му, записаної в 1988-му і стала шалено популярною в 1989-90 рр., Абсолютно не розуміли закладений у ній посил. Адже багато хто сприймав її слова як безпосередні слова автора. А Лєтов просто напросто описував емоції звичайної радянської людини, надивившись «перебудовного» телебачення.
Є. Лєтов:
Він увімкнув телевізор, п'є, і все, що він бачить по телевізору, і взагалі все, що у нього в голові спадало - і ось іде такий потік свідомості. Спочатку я написав двадцять з чимось куплетів. Я сидів і описував усе, що по телевізору відбувається. Я увійшов в цей стан (тобто, я наче актор трошки), і все це описував. А після цього вичленував певну частину і записав так - знущально. Це підкреслювалося тим, що наприкінці йде наворот як би - всі ці крики «Комунізм!», Одночасно там чотири людини читають книжки - Платонова і щось ще - це йде така величезна гамазня.
... Всі пісні, ще раз повторюю, вони трішечки «раки» у нас. «Все йде за планом», наприклад, - страшна адже пісня, трагічна, і не «ура» в ній звучить. Вона ж не буквально сприймається. ... Так, це серйозно. Але це знущання.
Пісня дійсно дуже прив'язана до часу. Тут і недовіра до перебудови, і протиставлення Леніна іншим «вождям», з якого почалася дискредитація радянської історії. Не пройде й двох років, як руки потаємних перебудовного антирадянщини дотягнуться і до Леніна.
Напевно, саме народність і якась плакатність пісні і зробила її такою популярною в масах.
Є. Лєтов:
...трапляються абсолютно дикі речі. Я часто розповідаю, як одного разу був на Арбаті, а там якийсь чоловік похилого віку стояв з простягнутою кепкою і співав «Все йде за планом». Я нарахував куплетів двадцять з гаком, причому він туди навіть політиків різних приплів, Собчака зокрема.
Правда, зараз багатьом юним «виконавцям» доведеться пояснювати: фраза про те, що при комунізмі «все буде безкоштовно» дійсно мала місце в радянській ідеології, оскільки вважалося, що гроші втратять свою цінність і буде діяти принцип «Від кожного - по можливості, кожному - за потреби ». А найтрагічніша фраза пісні «Там, напевно, зовсім не треба буде вмирати» відсилає до письменника Платонову.
Є. Лєтов:
Андрій Платонов після революції ходив по селах - і там йому казали, що тепер, після революції, не буде більше смерті. І коли якийсь дідусь помер, всі зрозуміли, що щось не так.
«Руське Поле Експериментів»
До 1989 року творчість Лєтова переживає еволюційні зміни. ГО стають повноцінною групою і доводять галасливий «брудний» саунд і суїцидально-апокаліпітіческіе настрою до межі. Антирадянська спрямованість зберігається, але вона стає для Лєтова лише окремим прийомом відображення майбутнього «духовного» Армагеддона всієї людської цивілізації. Плакатності стає менше, глобальності і фанатизму більше. І головне, перебуваючи під сильним враженням від довгих балад Башлачова, Лєтов відходить від свого формату лютих і стрімких панк-пісень, і починає створювати великі «полотна».
Наприкінці 1988 він створює найвідоміше з полотен - 14-хвилинну композицію «Руське Поле експериментів», вперше зафіксовану на однойменній акустичної запису, зробленого С. Фірсовим, а потім вже записаною в електриці на альбомі 1989 з такою ж назвою.
Композиція вийшла настільки потужною, що зачаровує і розвивається, що, незважаючи на свою довжину, слухалася на одному диханні. Найбільше мене дивує те, як Лєтов не втомлювався виконувати її майже на кожному концерті.
За спогадами самого автора, поштовхом до написання «Російського поля» став перегляд двох документальних фільмів - «Морда диявола» і «Лики смерті», де багато і довго вбивали різних тварин. Великий любитель всяких тварюк, Лєтов впав у таке шокуюче стан, що тієї ж ночі написав пісню про те, як «все це має миле властивість огидно тривати в будь-яких умовах, і нету цьому кінця».
«... А свою любов я власноруч
Звільнив від подальших неминучих прикростей
Підманув її пряником
Згвалтував п'яним жорстоким черевиком
І повісив на хмарці, немов дитина
СВОЮ нелюбимий ЛЯЛЬКУ !!! »
У тексті чимало відсилань і цитат - до «Бориса Годунова» з «кривавими хлопчиками», до А. Камю з його «Стороннім», до Н. Некрасову з його «Сійте розумне, добре, вічне!», І навіть до історії одного самурая , який перед харакірі написав у записці «знищити весь світ!» ... А саму знамениту фразу - «Вічність пахне нафтою» - Лєтов, за його словами, запозичив у філософа Бертрана Рассела (правда, я так і не встановив, звідки конкретно) .
Тоді в 1989 році «Російське поле» здавалося Лєтову його творчим межею, за яким у нього «немає слів, немає голосу». Проте в тому ж році він створює ... пісню не пісню ... а, скоріше, довгий зауивний плач без музики - «Як у м'ясній хатинці вмирала душа».
А через рік народжує двухаккордний шаманський «Жабка», переплюнувшій «Руське Поле» в глобальності і потойбічності, але поступався в плані музикальності. Щоб прослухати «Жабка» до кінця, були потрібні певна гарт і мужність.
До речі, якщо б у мене були можливості, то я б обов'язково хотів би записати «Руське Поле» (або «Все, як у людей») у супроводі симфонічного оркестру. По-моєму, він би набагато краще розкрив міць цих композицій, ніж найгучніша і жорстка електрогітара.
