Як Юрій Шевчук написав пісні про хлопчиків-мажорів, Ленінград, терориста і революцію?
«Пресування» Шевчука після виходу альбому «Периферія» змусило музиканта покинути Уфу. Відсидівшись якийсь час в Свердловську, Юрій вирішив направити свої стопи прямо в столицю. Точніше, в селище Інгіно, що розташовувався від Москви за півгодини їзди.
На той час «Периферія» вже принесла Шевчуку певну «опальну» славу в середовищі столичних музикантів. Тому наступний альбом ДДТ - «Час» - записувався в змішаним складом: Уфу представляли В. Сигачев, Н. Абдюшев, С. Рудой, а Москву - скрипаль С. Риженко і саксофоноіст С. Лєтов. Запис відбувався в спартанських умовах - в московській однокімнатній квартирі, тому Шевчук співав у коридорі, скрипаль грав у туалеті, саксофоніст - на кухні, а клавішник в кімнаті.
«Хлопчики-мажори» (1985)
Лідер ДДТ згадував, що після уфимских гонінь написав дуже злі і песимістичні пісні, але перекреслив зроблене і вирішив, що зло ворогам новий альбом буде мажорний і життєстверджуючий.
Саме з альбому «Час», який я почув у жахливому якості, почалося моє знайомство з групою ДДТ. Та й то ДДТ, яке ми зараз знаємо, на мій погляд, почалося саме з «Часу».
Шевчук знову підтвердив свою репутацію дотепного і влучного сатирика. Так, найвідомішою піснею альбому стала композиція «Хлопчики-мажори» - знущальна ода «золотої молоді» тієї епохи - «синам дипломатів, юристів, міністрів і професорів».
Ю. Шевчук:
«... Вони списані з життя. У 84-му мене занесло на свого роду банкет дипломатів. Абсолютно мерзотна була ситуація. Як можна було пройти мимо і не написати нічого! »
У пісні повно прикмет часу, як, наприклад, машини «Волга», на яких роз'їжджало начальство, або дорогущі на ті часи відеомагнітофони, за якими еліта дивилася всяке заборонене - від бойовиків до порнухи.
Треба сказати, що тут Шевчук обурюється цілком у дусі радянської моралі - мовляв, що ж ви - з трибун говорите про рівність, а самі заклали новими «буржуа» ...
Загалом, будь-якому слухачеві було абсолютно ясно, про що йде мова. Лише один куплет не давав мені спокою:
Тут глядач вигукне: «Тут все в чорному світлі.
Адже є в тузів і молодці сини ».
Дружок, я все знаю, я сам, брат, з цих,
Але в пісні ти не зрозумів, на жаль, ... нічого.
Я, звичайно, не про відсутність рими, а про те, що співак «Сам з цих». Згодом співак розповів, що його батько - Юліан Сосфеновіч Шевчук - дійсно був великою «шишкою» в Башкирії.
Ю. Шевчук:
«Мій тато працював у міністерстві торгівлі Башкирії, був парторгом. Ми свого часу з ним дуже багато лаялися, але мені ніколи не прийде в голову сказати йому: комуністи - лайно. Поважаю його принципи і знаю, що він чесна людина. Я, бувало, говорив: «Тату, ти б хоч вкрав чого-небудь там, джинси, чи що». А він: «Ти що ?!»
До речі, на акустичному квартирнику «Кочегарка» 1985 останній куплет відсутня, а замість нього співається:
Церемоніал, клацання затворів -
Це ховають старого мажору ...
Згодом «Мажори» були перезаписані для платівки «Я отримав цю роль», де звучали значно бадьоріше. Щоправда, не обійшлося без цензурних правок. Так, в рядку «Уткнувшись в плюються сперми відео» грубе «Спермою» замінили на «Щастям».
А ще пізніше «Мажорів» без тіні збентеження використовують в якості заставки телепередачі «Великі батьки», де діти радянської «еліти» розповідали про своїх іменитих батьків.
Актуальності пісня не втратила і після падіння радянського ладу. Хоча чого обурюватися мажорами, коль на дворі капіталізм ...
«Ленінград» (1987)
У 1986 році Юрій Шевчук залишає Москву і перебирається в «мекку» радянського року - місто-герой Ленінград, Петербург, Петроградіще ... Треба сказати, що в пітерської рок-тусовці спочатку ставилися до новачка насторожено - приїхав якийсь дикий провінціал, люто сперечається, п'є, б'ється ... Але багатьох підкорив і його талант. У результаті вже через рік живе в халупі двірник Шевчук зібрав один з кращих складів ДДТ.
Клавішник ДДТ Андрій Муратов згадував, що першою піснею, якої підкорив його Юрій, стала «Ленінград».
В. Муратов:
«Людина, який приїхав чорт знає звідки - Уфа для мене взагалі не назву, - зміг видихнути таке ...
Це місто не можна зробити будь-чиїм містом конкретно. Можна просто самому стати його жителем. Шевчук, звичайно ж, став жителем Пітера, пітерським людиною, на відміну від сотень інших, хто приїжджає і до кінця днів не може зрозуміти, де ж він знаходиться.
...Петербург - Місто не російська. Шевчук це точно підмітив: «Блідий, худий, ЕВРОГЛАЗИЙ перехожий». Там прихована гра слів ... ».
Ю. Шевчук:
«Цілий рік я не міг нічого писати, я просто ходив, дивився, дивився. Я намагався вгризтися в ці камені, знайти в них людей, себе, це небо низьке, як дах, знайти ангела, який завжди летить, завжди. І цей холод чавунний, Зимовий палац, вітер з дзвоном кайданів, з завиванням, з верескливим плачем- полохливий перехожий, якому дивишся в очі, а він сахається в іншу сторону. Ці вулиці, світло, колір, запахи, яких немає. Ні в Ленінграді запахів. Ці липи, абрикоси стовбурів, місяць - фантастика якась.
...Років за два я перезнайомився з усіма мерцями (посміхаючись), які досі живі в цьому місті, пожив у комуналках, поподметал двори Пітера, колодязі ... Щось трапилося таке - і в мене пішла пісня ... Це була така радість! Якесь розуміння себе в цьому місті, і місто, мені здається, криво, але все-таки посміхнувся і сказав: ну ладно, живи, так вже й бути! І це здорово! ».
Пам'ятаю, мене «Ленінград» вразив, насамперед, грубуватими метафорами, що звучать вельми незвично на тлі радісного весняного вальсу.
Плюс один, нуль, плюс два, почорніла Зима
Розквітає січня виразкою неба, ха-ха!
З півдня вітер приповз, нездатний на біг,
Пожирає, дохляк, пересолений сніг.
А за ним, як чума -
Весна.
Тільки Шевчук міг порівняти весну з чумою, та ще й зробити це так позитивно. Так як пісня вперше прозвучала зі сцени в розпал «перебудови», то друга її назвою довгий час було «Відлига» (малося на увазі порівняння з т.зв. хрущовської «відлигою» після смерті Сталіна). Дійсно, в «Ленінграді» відчувалося радісне передчуття змін.
Але ніякої політикою там і не пахло і, може, тому пісня і сьогодні не втратила своєї свіжості, незважаючи на своє «старорежимне» назву.
«Революція», «Терорист» (1987)
Дух часу, відбитий в піснях, може зіграти з ними подвійну жарт. З одного боку, пісні стають якимись зліпками епохи, з іншого - епоха і сам творець можуть помінятися, а пісні-то такими і залишаться.
Якщо хтось раптом забув (або не знав), руйнування радянського ладу відбувалося хитромудро і поетапно. Спочатку в народі підігріли цілком справедливе обурення заскнілі і лицемірством бюрократії (див. Альбоми ДДТ до 1987 г.). Потім черговий раз - але вже від усієї душі - розвінчали Сталіна. Леніна же і «ленінську» гвардію представили як антагоністів Сталіну в стилі «хороші демократичні революціонери» проти «злобного тоталітарного диктатора».
Потім, звичайно, і з Леніним розібралися, але в 1987 році всю «перебудову» сприймали як якусь очисну радянську революцію, яка змете «ретроградів» і встановить справді народну і вільну владу.
Сумніваєтеся? Подивіться на фото Шевчука тих років в майці «Вся влада Радам!» Або жовтеняцьких значком з ликом Ульянова на грудях. Лідер ДДТ, незважаючи на свої мінливі погляди, досить довго горів саме радянської пристрастю до загальної справедливості і впевненістю в приматі духовного над матеріальним.
Яскравим прикладом вищесказаного є пісня «Революція», в якій поряд з критикою атеїзму або Афганської війни, тим не менш, звучить заклик до революційного думку, а вогнище революції, так чи інакше, ще називається «святим».
Недарма в кінці пісні звучить знаменита революційна «Марсельєза». З часом революційний дух Шевчука впав, і «Марсельєза» стала пріміряюще перетікати на концертах в «битловскую» «All You Need Is Love».
Ю. Шевчук:
«До Жовтневої революції ніяк не ставлюся я. Це був такий в історії такий факт. Потужний, до речі, так. Але я не ставлюся ніяк. Я ставлюся як до історичного факту. Досить трагічному ».
Тепер візьмемо ще одну пісню ДДТ 1987 під помітною назвою «Терорист». Безумовно, герой пісні - Іван Помідоров - розстрілювали з даху обивателів, відсилає нас не стільки до шахідам, скільки до росіян терористам-народовольцям XIX століття. «Терорист» Шевчука - це, звичайно, метафора небайдужого громадянина, який хоче розбудити сонну масу (недарма він стріляє «холостими»). Як на мене, це одна з кращих пісень ДДТ того періоду.
Ю. Шевчук, 1991:
«Найстрашніше - цей терор обивателя, а не терор якогось там генерала або політикана. Терор обивателя, якому нічого не потрібно - ні свободи, ні демократії ».
Пізніше невідомий студент ВДІКу зняв на пісню кліп, де «терориста» Помідорова, звичайно ж, розстрілюють «сталінські упирі». Хоча в іншій ситуації злих НКВД-істів цілком можна було замінити на ту ж монархічну дореволюційну «охранку».
Про інші хітах ДДТ - наступного разу.
