«Народжений в США» - гірка іронія або патріотичний слоган? До дня народження Брюса Спрінгстіна
9 травня 1974 відомий музичний критик Джон Ландау відвідав концерт групи BONNIE RAITT. На «розігріві» виступав мало кому відомий хлопець, який пристрасно терзав струни і відчайдушно співав тільки що написану пісню: «Ми повинні вибратися, поки ми молоді! Бродяги, як ми, дитинко, народжені бігти! ».
Незабаром в газеті з'явилася стаття, де Ландау описав свої враження так: «Минулого четверга перед моїми очима промайнуло минуле рок-н-ролу. Але я бачив і ще дещо. Я бачив майбутнє рок-н-ролу, і ім'я йому - Брюс Спрінгстін. Саме в той вечір, коли мені дуже хотілося знову відчути себе юним, завдяки йому мені здалося, ніби я слухаю музику вперше у житті ».
Спрінгстін дійсно стане рок-зіркою, голосом надій і сподівань простих американців, а Ландау - продюсером рок-зірки. Але це станеться трішки пізніше. А поки ...
«Born to Run» (1975)
У 1974 році справи Брюса Спрінгстіна йшли неважливо. Йому вдалося укласти контракт з лейблом CBS, але перші дві платівки 1973 продавалися слабо. Тому лейбл поставив перед співаком умову: або він напружиться і видасть нарешті стовідсотковий хіт, або контракт буде розірваний.
Втім, було і хороше. Керівництво CBS розглянуло великий потенціал у пісні «Born to Run» («Народжені бігти»), тому на витрати для запису альбому не поскупилися.
Не дивно, що до роботи Спрінгстін приступав з почуттям: «Все або нічого!». Особливо ретельно він підійшов до запису свого потенційного хіта. Чи жарт, з 14 місяців роботи над альбомом 6 місяців пішло на відточування «Born to Run». Як згадував сам Брюс, він хотів, щоб пісня звучала, як ніби «Рой Орбісон, продюсіруемом Спектором, співає Боба Ділана». Філ Спектор був відомим продюсером, який застосував у записі принцип «стіни звуку». Під цим мався на увазі дуже щільний саунд, куди, як кажуть, і палець не увіткнути (наприклад, безліч гітарних партій, що грають в унісон).
Аранжування «Born to Run» йшла зі скрипом і на нервах. Спрінгстіну здавалося, що він ніяк не може втілити на плівці те звучання, яке було в його голові. На допомогу був покликаний згадуваний вище і має досвід продюсування журналіст Ландау.
Охоплений тягою до досконалості, Спрінгстін в підсумку мало не розлютився - він вирішив забракувати всі записи і видати замість них концертний альбом. Його зупинили розважливі слова Ландау: «Справа ж не в тому, щоб альбом подобався тобі. Ти що ж, гадаєш, що Чак Беррі сидить і годинами безперервно слухає свою «Maybellene»? ».
В результаті пісні таки були отштамповани на вінілі, а їх вихід супроводжувала масштабна рекламна кампанія, слоганом якої були слова критика: «Я бачив майбутнє рок-н-ролу, і ім'я йому Брюс Спрінгстін». Настільки помпезна і нав'язлива реклама неабияк дратувала самого співака. Кажуть, що під час лондонських концертів він власноручно здирав зі стін постери з написом: «Нарешті світ дозрів для Спрінгстіна».
Проте, праці не пройшли даром. В одну мить Брюс став шалено популярний. Альбом «Born to Run» вже на другому тижні потрапив в TOP-10 США, а потім добрався до 3-го місця. Забавно, але саме через те, що слухачі одразу накинулися на лонгплей, однойменний сингл до TOP-20 так і не дістався. Що зовсім не позначилося на популярності пісні.
«Born to Run», написана, як любовний лист до дівчини Венді, просто сочилася енергією юності. Сенс її був метафоричний і простий - біжи, якщо не хочеш загрузнути в болоті цього світу. Сам співак згадував, що рифф пісні був написаний під впливом якоїсь композиції Дуейна Едді, але з гітарного він перетворився на рифф на фортепіано. З цих пір яскраві запам'ятовуються вступу стануть постійною «фішкою» творчості Спрінгстіна.
«Born in the U.S.A.» (1984)
Відмінний саунд з щільними гітарами, клавішними вступами і саксофон соло безперечно був хороший, але аж надто, на мій смак, одноманітний. Напевно, це зрозумів і сам Спрінгстін, коли записав в 1982 році свій самий незвичайний і похмурий альбом «Nebraska», по суті, представляв демо-запис, де звучала лише акустична гітара і губна гармошка.
Під час роботи над «Небраска» до співака звернулися з проханням написати музику до к-ф під назвою «Born in the USA» («Народжений в США»). А у співака якраз лежала в засіках недороблена пісня під робочою назвою «В'єтнам». Тема ветерана В'єтнаму, якого країна послала в чужу країну, а після повернення кинула напризволяще, народилася не випадково - перед цим співак давав благодійний концерт перед учасниками В'єтнамської війни.
Не вистачало тільки приспіву, і тут назва майбутнього фільму підвернулася як не можна до речі. Рефрен «Народжений в США», за задумом Спрінгстіна, повинен був зазвучати з гіркою іронією. Але співак помилився, і «Born in the USA» стала однією з найбільш перекручено сприймаються пісень. Помилка полягала в занадто мажорній музиці, яка більше походила на життєстверджуючий гімн, ніж на сповідь зневірилася. До речі, саме з цієї причини пісня не увійшла в похмуру «Небраску».
Зате наступний альбом виявився до країв набитий міцною поп-музикою, повною бадьорості і модного синтезаторного звучання. Брюс пішов на «опопсіння» саунду свідомо, заявивши, що йому «Було дуже важливо спробувати увійти в контакт з широкою публікою».
Якщо до платівки «Народжений в США» Спрінгстін був просто «зіркою», то після неї він став супер-пупер-зіркою. Цей альбом став найуспішнішим в його кар'єрі (вже через місяць він отримав «платиновий статус»). З 12 пісень сім (!) Були видані синглами і потрапили в TOP-10.
Єдиним прикрим фактом була неадекватна реакція на головний хіт альбому. Мало того, що американські слухачі реагували на неї як на патріотичний гімн, так ще підключилися і політики. Консервативний оглядач Джордж Вілл написав наступне: «У мене немає жодного уявлення про політичні погляди Спрінгстіна, але прапори, якими махають на його концертах, переконують, що він не скиглій, а його пісні про закриті заводах та інших проблемах перемежовуються гордим оптимістичним твердженням:« Народжений в США! ».
Слава пісні дійшла і до адміністрації президента Рейгана. І виступаючи в рідному місті співака - Нью-Джерсі - спічрайтери увернула в текст Рейгана такі рядки: «Майбутнє Америки і її надії укладені в ваших серцях, в піснях таких молодих американців, як Брюс Спрінгстін. І моя робота зробити так, щоб ці мрії збулися ».
Спрінгстіна подібна реакція страшно дратувала, і під час одного з концертів він заявив: «Я чув, президенту подобаються мої пісні. Але не думаю, що він коли-небудь буде слухати ось цю ». Після чого заспівав «Johnny 99» - пісню про вбивцю, якого нужда і безвихідь змусили піти на злочин.
Співак взагалі був категорично проти використання своїх пісень в рекламних цілях. Так, він відмовився від 12-мільйонного гонорару, який запропонувала йому автомобільна кампанія Chrysler, що поклала око на «Born in the USA».
Зате пісня послужила джерелом натхнення для двох російських виконавців - Юрія Шевчука, який написав «Народжений в СРСР», і Олега Газманова з його «Зроблено в СРСР». Свого часу вони довго буцалися на предмет - хто у кого здер - хоча першоджерело просто лежав на поверхні.
А що ж з фільмом, який подарував пісні Брюса свій помітний рефрен? Він таки вийшов в 1987 році, але вже під іншою назвою «Light of Day» («Денне світло»), бо ярлик «Народжений в США» до того часу вже міцно асоціювався з хітом Спрінгстіна.