Чому пісню «Like a Rolling Stone» оголосили найбільшою піснею всіх часів? До дня народження Боба Ділана
Коли в 2004 році американський журнал «Rolling Stone» опублікував список «500 найкращих пісень усіх часів», я, як людина цікава, не пошкодував часу, щоб відслухати ці п'ять сотень композицій. При цьому я не раз випробував почуття подиву, коли побачив в списку таких великих груп, як PINK FLOYD або DEPECHE MODE. І мені стало ясно, що даний хіт-парад - насамперед зріз навіть не англомовної, а чисто американської культури. Незнання ж мови остаточно здатне поглибити це здивування.
Тому зовсім не дивно, що той, кого вважають одним з найвидатніших піснярів Америки, для багатьох з нас всього лише звичайний дядько, який щось гнусовато розповідає під часто нехитрі гітарні перебори. Велич Боба Ділана нашому масового слухача так само незрозуміло, як велич Володимира Висоцького - слухачеві англомовному. Теж гарчить щось російська під три акорди ...
Більше пощастило «перекладачам» - адже чимало пісень Бориса Гребенщикова і Майка Науменко - Лише талановите цитування (а іноді й калька) творчості Ділана. Та й старовинний хіт групи КРУЇЗ - «Як нудно жити без світлої казки» - по суті варіація на пісню Ділана «I want you». Ну а Єгор Лєтов просто прямо цитує пісню «Like a Rolling Stone» наприкінці своєї композиції «Бери шинель».
Деякі західні критики досі пишуть, що рок-музика перетворилася з жанру в культурне явище саме після того, як БИТЛЗ зустрілися з Діланом - і в прямому, і переносному сенсі. Боб не тільки навчив ліверпульської четвірки курити марихуану, але й навчив їх серйозно ставитися до текстів пісень. Виявилося, що міць рок-ритмів, заповідана Преслі, помножена на мелодизм БИТЛЗ і зведена в поетичну ступінь Ділана, зростає багаторазово.
Це зрозумів і сам Ділан. Адже свій шлях до слави він почав аж ніяк не в жанрі рок-музики. Та й не було на початку ніякого Боба Ділана ...
А був онук єврейських емігрантів (його дідусь і бабуся приїхали в США з Одеси) - Роберт Циммерман, який народився 24 травня 1941 в штаті Міннесота. Сім'я була бідною, поки батько не відкрив невеликий меблевий магазин. Але до того часу сімейний бізнес викликав у Роберта лише огиду. Його пристрастю стали пісні фолксінгеров. І незабаром юнак втік від остогидлої роботи прямо в «мекку» цього музичної течії - в Нью-Йоркський Грінвіч-Віллідж.
Треба сказати, що фолксінгери займали в американській музиці особливе місце. З великою натяжкою їх можна порівняти з нашими бардами. Ті ж акустичні інструменти, той же соціальний підтекст в піснях ... Правда, свою творчість вони вважали істинно народним, їх не турбували авторські права і вони з презирством дистанціювалися від «продажною» поп-музики.
Юний Циммерман підкорив фолксінгеров досить швидко - спершу незвичайної різкою розмовної манерою виконання, а потім прекрасними текстами, де соціальна спрямованість ніколи не пригнічувала власне поезію. Недарма і свій псевдонім Роберт вибрав на честь улюбленого поета Ділана Томаса. Багато з ранніх пісень Ділана стали гімнами протесту - «Blowing`In The Wind» («Відповідь носить вітер»), «A Hard Rain's a-Gonna Fall» («Випаде Важкий Дощ»), «The Times They Are Changin '» ( «Часи, вони міняються») ...
Але на творчість Ділана вже жадібно позирали представники упослідженого фолксінгерамі рок-напрямку. Група BYRDS виконує Ділановскую «Mr. Tambourine Man »і домагається приголомшливого успіху. Не менший успіх чекає і ANIMALS зі знаменитою «House Of The Rising Sun». «Це ж народна пісня» - скажуть знавці. Так то воно так, але вперше широко популярною вона стала саме в інтерпретації Боба Ділана.
Поки рок-культура привласнювала Ділана, сам Боб освоював рок-культуру. Експеримент коштував йому дорого. Коли в 1965 році на сцені Ньюпортского фолк-фестивалю він з'явився перед чисті очі фолксінгеров у складі електричної групи, обуренню слухачів не було меж. Ще б пак - їх герой і надія з'явився в святиню фолку з «ганебними» електрогітарами! Свист і вигуки «Зрадник! Юда! »Змусили Боба збліднути, але з обраного шляху він так і не звернув. У тому ж 1965 році він записує композицію, яку через майже сорок років і назвуть «найбільшою піснею всіх часів».
Пісня «Like a Rolling Stone» була написана буквально за один день і спочатку більше нагадувала вальс. Вираз «Rolling Stone» («Котиться камінь») практично аналогічно російській «Перекотиполе», тобто, означає волоцюгу. І в уїдливому тексті цієї пісні мова дійсно йде про бродяжки, яка колись була розпещеною самозакоханої дівчиною, а тепер побачила життя з невідомої і непривабливої сторони. Одним словом, «Як тобі - впасти з князі в грязі?» ..
Колись ти одягалася настільки вишукано
Ти кидала дрібниця жебраком з висот своїх, чи не так?
Люди шуміли, кажучи «Обережно, красуня,
посковзнешся ».
А ти думала, що всі жартують над тобою.
І сама сміялася над тими, у кого щось не так.
Зараз ти говориш не так голосно
Зараз ти здаєшся не такий гордої
І вже готова вкрасти, щоб прогодувати себе.
Ти ходила в найкращу школу, добре,
міс Самотність
І ти розумієш - ти варилася в цьому соку, де
Ніхто ніколи не вчив тебе, як жити на вулиці
І тепер тобі доведеться дізнатися це, звикнутися з таким життям
Ти казала, що ніколи не вступиш в угоду
З таємничим волоцюгою, але тепер то ти розумієш, що
Він - не продає алібі
І ти дивишся в порожнечу його очей
І питаєш його «ну що - будеш мати зі мною справу?»
Ти ніколи не звертала увагу,
на осудливі погляди жонглерів і блазнів,
Коли вони показували свої трюки
Ти ніколи не розуміла, що це не має сенсу
Не можна давати іншим віддуватися за себе.
Ти ж розсікала на хромованому коні зі знайомим дипломатом
На плечі якого сидів сіамський кіт.
І хіба не важко це, коли ти зрозуміла,
Що ти більше не цікавиш його,
Після того, як він узяв у тебе все, що міг поцупити.
Принцеса у вежі і всі ці милі люди
П'ють, думаючи, що вони всього доб'ються,
Просто обмінюючись цінними подарунками та іншим
Але тобі краще зняти своє діамантове кільце, і закласти це, дитинко
Зазвичай тебе так веселив вид Наполеона в лахмітті і його мова
Іди ж до нього, він кличе тебе, ти не можеш його відкинути
Коли у тебе нічого немає - тобі нема чого втрачати,
Ти непомітна і тобі нема чого приховувати.
Яке це -
Бути самою по собі
Не мати даху над головою?
Бути всім чужий
Бути як котиться камінь?
Поєднання хорошої поезії з потужним рок-н-рольний бітом принесло цієї композиції швидкий (і як з'ясувалося довготривалий) успіх. Не завадила навіть її майже 6-хвилинна тривалість. Відступилися навіть виробники синглів, які раніше не наважувалися випускати на «сорокап'яткою» пісні довше 3-х хвилин.
Ризик був більш ніж виправданий.
20 липня 1965 сингл «Like a Rolling Stone» вийшов у продаж і просто злетів на вершину хіт-параду, не зумівши скинути з п'єдесталу тільки сингл «Help!» Променистих і в ті часи абсолютно непереможних БИТЛЗ.
Шлюб хорошою поезії з роком відбувся. Танцювальна музика, виспівує про хлопчиків і дівчаток, зламала підліткову шкаралупу і в другій половині 1960-х вибухнула яскравим феєрверком на небозводі культури.