«Дика банда» (1969). Як Сем Пекінпа позначив нову еру вестерну?

Якщо подумати, то все сучасне кіно - це на 95% чистий повтор і копіювання. Тому як новаторів з кожним днем стає все менше, а наслідувачів і послідовників - більше. Воно й зрозуміло, йти второваною доріжкою куди комфортніше і безпечніше, ніж заново винаходити велосипед.

Імена нинішніх кіновундеркіндов і так добре відомі. Звернемося до років кошлатим і згадаємо тих, хто закладав перші цеглинки в ту структуру, що нині функціонує як годинник.

У 1969 році відомий знавець жанру «вестерн», американський режисер Сем Пекінпа, автор гучного фільму «Майор Данді», випустив на екрани чергову стрічку, шокувала публіку. Американці завжди вважали вестерни своїм винаходом, хоча, по суті, це були звичайні бойовики, тільки про Дикий Захід, ковбоїв, індіанців, шерифів і грабіжників. Зрозуміло, місцевий колорит настільки вжився в традиційний сюжет, що з часом вестерни стали самостійним явищем. Також як гилка, пересаджена на новий грунт, перетворилася в бейсбол, а регбі - в американський футбол.

Пекінпа з самого початку своєї кінокар'єри намагався модифікувати жанр, але продюсери були не в захваті від його ідей. На зйомках «Майора Данді» (1964) режисер не тільки посилено закладав за комір, але й пересварився з усією знімальною групою. Єдиний, хто підтримував його «авторське бачення» процесу - виконавець головної ролі Чарлтон Хестон. Актор навіть був змушений працювати на півставки постановником, поки Пекінпа йшов в запій. Оскандалився, режисер на деякий час пішов з великого кіно, повернувшись лише через п'ять років. І на цей раз його чекали тріумф і справжня слава першопрохідця.

... На початку двадцятого століття Дикий Захід вже був не стільки диким, скільки неорганізованим. Навіть до Техасу почали доходити відгомони прогресу, в той час як в сусідній Мексиці розбушувалися опозиціонери, влаштувавши знамениту мексиканську революцію, що закінчилася акурат на рік взяття Зимового.

Банда відчайдушних головорізів під проводом досвідченого грабіжника і вбивці Пайка вживає останні спроби ужитися в новому, швидко мінливому світі. Однак під час нальоту на банк вони потрапляють у пастку, влаштовану колишнім напарником Пайка і командою мисливців за головами, спраглих упіймання небезпечних злочинців. Пайк і ще четверо його людей встигають змитися з награбованим, але в мішках виявляється залізний мотлох, а не золоті сольдо. Розгубивши надію на швидке збагачення, бандити просуваються на південь. На мексиканської території їм належить зустрітися з жорстоким і самозакоханим генералом Мапаче, який в обмін на гору зброї для своєї армії пообіцяє їм великий куш. А потім обдурить і сам стане жертвою нещадної помсти «грінго» ...

«Дикої банді» Сема Пекінпа належить безліч кіношних регалій, більшість з яких стрічка отримала набагато пізніше прем'єрного показу, на якому, за словами очевидців, деякі покинули зал достроково, а дехто, вибачте, вивергнув на підлогу свій обід. До такого рівня жорстокості та кількістю насильницьких смертей на екрані публіка шістдесятих була явно не підготовлена. Сьогодні цей культовий вестерн по праву носить горде звання класики жанру, а в 1969-му показ картини кинув націю в шок.

Пекінпа ніколи не відрізнявся миролюбністю, ні в житті, ні в творчості. Це був один з найважчих у спілкуванні режисерів, здатний кого завгодно вивести зі стану рівноваги своїми витівками. Коли Пекінпа потрапив в руки сценарій Уейлона Гріна, він у властивій йому манері переписав текст, додавши в розповідь про банду Пайка крові, жорстокості і безвихідності. До слова, створивши прецедент в Голлівуді, після чого гільдія сценаристів заборонила будь-кому фігурувати в титрах, якщо той не змінив сценарій більш ніж на 60 відсотків. Але то було пізніше, а Гріна ніхто не питав, чи хотів він, щоб банальний вестерн перетворився на епічну драму з кривавими подробицями.

«Дика банда» також відзначилася в частині монтажу. Пекінпа настільки скрупульозно поставився до своєї роботи, що в пошуках потрібного кадру перекроїв стрічку на 3643 склейки, що перевищувало тодішні стандарти в шість з гаком разів. Революція в пост-продакшн не принесла постановнику дивідендів, адже картину номінували на Оскара в зовсім інших категоріях, та й там «Дика банда» залишилася на бобах. Однак технологічний прорив не залишився непоміченим і незабаром був підхоплений іншими, щоб згодом стати штампом на всі часи. Невипадково відомий гонконзький режисер Джон Ву, чий стиль сильно нагадує манеру Пекінпа, вважає «Дику банду» своїм улюбленим фільмом.

Картина незмінно входить в різні рейтинги і списки, що складаються кінокритиками та профільними виданнями. Вона також займає місце в десятці кращих вестернів за версією Американського кіноінституту, поряд з «Диліжанс» і «Шукачами» Форда і «Непрощений» Клінта Іствуда. Зрозуміло, якщо б американці враховували роботи італійця Серджіо Леоне, то парі-трійці картин з цього списку довелося б покинути чарт, але жанр «Спагетті-вестерна», до якого умовно відноситься «доларова» трилогія, тут врахований не був. «Дика банда» також включена в національний реєстр культурної спадщини США.

Сьогоднішнього глядача, який встиг ознайомитися з подальшими роботами Пекінпа, а також подивилися «Джанго звільненого», вестерн кінця шістдесятих, яким би кривавим і жорстоким він не був, навряд чи повалить в емоційний ступор. Тим не менш, стрічка і сьогодні виглядає на одному диханні, бо майстерно розказана історія не розгубила за десятиліття своєї чарівності. Можливо, що негативну реакцію аудиторії викликав і той факт, що у стрічці принципово немає жодного позитивного персонажа.

Ватажок Пайк (Вільям Холден), мужній і сильний чоловік, не гребує в перестрілці прикриватися тілами ні в чому не винних мирних жителів. Його друг і напарник Датч (Ернест Боргнайн) не уявляє свого життя в іншій іпостасі, ніж «джентльмен удачі». Брати гірчить, Лайл і Тектор (Уоррен Оутс і Бен Джонсон) - взагалі відморозки, постійно тримають глядача в напрузі своїми витівками. І навіть наймолодший член банди, мексиканець Енджел, хоч і піклується про долю свого народу, але свідомо вибрав шлях беззаконня і насильства. Інші персонажі під стать цій п'ятірці і не викличуть співчуття чи жалю своєю кончиною в кадрі.

У нашій країні вестерни завжди користувалися обмеженим попитом, але «Дика банда» - це не просто зразок жанру, це лекало, за яким і донині знімаються бойовики і екшн-драми. І тим, хто не вважає «Золото Маккени» вінцем творіння, як і не сприймає примітивні вестерни виробництва колишніх соцкраїн, варто ознайомитися з фільмом, який породив нову епоху в кінематографі.