Триллер «Сім» (1995). Кривавої ходою по гріхів людським?
Картинка і звук, відео та аудіо - дві сторони сучасного шоу-бізнесу, розділити які неможливо. Популярні виконавці і групи спеціально пишуть саундтрек до знакових фільмів, а маститі режисери знімають грандіозні музичні кліпи (наприклад, Джон Лендіс і його блискучий «Триллер» на пісню Майкла Джексона).
Аналогічно кінематограф приймає у своє лоно колишніх кліпмейкерів, серед яких Мішель Гондрі («Вічне сяйво чистого розуму»), Антуан Фукуа («Тренувальний день»), Спайк Джонз, Майкл Бей, МакДжі («Ангели Чарлі» і четвертий «Термінатор»). І, зрозуміло, Девід Фінчер, колись екранізував музичні треки таких суперзірок, як Мадонна, Пола Абдул і Aerosmith. У вісімдесятих Фінчер відточував свою візуальне майстерність на малих формах, а на початку 90-х дебютував у великому кіно, підписавшись на чергове продовження фантастичного кіносеріалу «Чужий». І хоча його вклад в розтиражовану франшизу більшість глядачів не схвалили, очевидно, що з цього моменту в Голлівуді з'явився ще один культовий режисер зі своїм фірмовим впізнаваним стилем.
... У похмурому місті, в якому насилу впізнається Лос-Анджелес, досвідчений детектив Сомерсет і його молодий напарник Міллс розслідують серію жорстоких і холоднокровних вбивств, скоєних таємничим маніяком, уявив себе знаряддям Господа. Загадковий Джон Доу (тобто «людина без імені») не залишає після себе доказів, а тільки зловісні написи, з яких ясно, що вбивця ретельно планує свої злодіяння за списком т.зв. «Семи смертних гріхів».
Першою жертвою стає нещасний товстун, що потонув особою в тарілці спагетті. Друге тіло належить відомому юристу, чия жадібність перейшла всі межі. Безіменний маніяк чітко дотримується свого плану, караючи за неробство, гординю і хіть. Сомерсет методично риється в бібліотечних архівах, сподіваючись зрозуміти і передбачити наступний хід злочинця, в той час як Міллс у відчаї хапається за кожну ниточку. Але ні той, ні інший не в силах перешкодити нещадному лиходієві, який, здається, передбачив всі можливі кроки своїх переслідувачів ...
Девід Фінчер - великий мастак на безрадісні сюжети. Крім детектива «Сім», в його активі такі гімни безвиході, як «Бійцівський клуб», «Зодіак» і «Загадкова історія Бенджаміна Баттона». І в трьох із чотирьох перерахованих картин заголовна роль діставалася красунчику Бреду Пітту, який завдяки співпраці з Фінчером остаточно розвіяв свій гламурний імідж і перетворився на суперзірку Голлівуду.
«Сім», як і наступну чотирма роками пізніше «Бійцівський клуб» - це квінтесенція режисерського стилю Фінчера: рваний монтаж, штучно приглушені фарби, що давить на психіку атмосфера і витончений сюжет з несподіваною розв'язкою. Поки одні виписують нові планети і барвисто змальовують Фентезійні пейзажі, інші працюють в камерних інтер'єрах, створюючи справді відразливі кадри. «Місто ангелів» в інтерпретації Фінчера - це брудний, неприємний, дощовий і похмурий місто, а зовсім не столиця «Фабрики мрій» з її пальмами, розкішними особняками на Беверлі-Хіллз, соковитими старлеткою і світлом софітів. У Голлівуді є ще один режисер зі схожою урбаністичної манерою - Зак Снайдер, але творіння останнього, за рідкісним винятком, не відрізняються глибоким змістом, а більше страждають нарцисизмом, коли форма превалює над змістом.
У Фінчера, навпаки, сценарій завжди стоїть на першому місці, потім актори, і тільки в третю чергу - візуальні ефекти. Незважаючи на 3D-бум і моду на комп'ютерні надмірності, режисер залишився вірний кіношним традиціям і принципово не береться за постановку блокбастерів, воліючи психологічні та кримінальні драми будь-яким іншим жанрам.
Проте «Сім» не відноситься до тих хвацьким кримінальним Флік, що щорічно пачками сходять з голлівудського конвеєра. У ті роки більшість намагалася копіювати Тарантіно або «Основний інстинкт», але тільки не Фінчер. Тут немає ні краплі стьобу, немає і зайвого членоушкодження або еротичних сцен, але і від шаблонного детектива а-ля Агата Крісті фільм відрізняється кардинально. Автори повільно, але вірно распрямляют пружину інтриги, присвячуючи глядача в усі нюанси поліцейського розслідування, яке, хто б міг подумати, зовсім не схоже на «прийшов, побачив, пристрелив». По ходу справи детективам Сомерсету і Миллсу доводиться покопатися в несимпатичних деталях, витратити купу часу на зіставлення відбитків пальців, прочитати масу тематичної літератури, покорпеть над фотографіями з місця злочину в пошуках зачіпок і зробити масу іншої рутинної роботи.
Втім, не завжди настільки скрупульозне посвята у таїнство життєдіяльності відділу вбивств грає на руку. Наприклад, невдача «Зодіаку» того ж Фінчера багато в чому пов'язана з тим, що режисер сильно вже захопився деталями, забувши про те, що трилер повинен тримати в напрузі, а не сприяти міцному сну.
Як і «Бійцівський клуб», «Сім» - вельми песимістична картина світу, адже майстерна загадка, своєрідний шаховий дебют, розіграний у фільмі, передбачає участь не тільки негативних, а й позитивних персонажів, які також є частиною пазла. Відсутність звичного хеппі-енду мало не стало каменем спотикання на самому початку, коли кіностудія спробувала натиснути на Фінчера і скрасити фінал. Однак Пітт був непохитний і пригрозив залишити проект, якщо в сценарій будуть внесені зміни.
Старання знімальної групи не пройшли даром. За оцінками критиків трилер «Сім» займає почесне місце в своєму жанрі, а глядач підтримав проект рублем, забезпечивши майже десятикратну окупність бюджету. Картина Фінчера з тих пір часто згадується в інших фільмах, а російські бракороби навіть спробували спародіювати «Сім», знявши відверто невдалу стрічку «Дуже російський детектив». Та й сам Фінчер і раніше залишається вірним своєму стилю, інакше б не взявся за ремейк «Дівчини з татуюванням дракона».
