Кого з поетів в дитинстві обзивали «Рудий Пушкін»?
14 (27) березня 1913 року, 95 років тому в сім'ї коваля і потомственого мисливця Якова Попова з села Блудново, нині Вологодської області, народився син, якого назвали Олександром. Але намилуватися на сина батькові толком і не дали, він пішов на фронт першої світової війни практично відразу після того, як хлопчисько зробив свої перші кроки по нашій землі. Йдучи, Яків обійняв дружину і сказав: «Не плач, ще не народився на світі той німець, який може мене здолати!».
У житті все сталося по-іншому. З війни ковалеві повернутися не судилося, склав він голову за царя і Батьківщину, а його молода вдова недовго справляла тризну - їй не хотілося ростити сина поодинці, і вона повторно вискочила заміж. І понеслася вічна селянська колиска: важка виснажлива робота від зорі до зорі, постійні вагітності, народження і смерті дітей.
До середини 20-х років в сім'ї було вже шість дітей. Старшого, чужу дитину, вітчим зовсім не балував, зате сім шкур дер за кожну провину, не боляче сум про те, що пацан може просто надірватися ...
Із грязі в поетичні князи ...
Час був цікаве, повоєнний, овіяне романтиком тільки що закінчилася революції. У багатьох душа просто співала і вимагала виплеску емоцій на папір. Кажуть, не було в Росії до того часу такий епохи, коли в поезію приходили не те щоб одиницями - тисячами. З графоманів можна було сформувати не те, що дивізію - цілу армію!
Але час відсіває своє: народжений повзати літати не може. Хто залишився в нашій пам'яті? Максимум сотня, інша. І той же Яшин (ще в ранній юності Саша взяв собі псевдонім на честь батька, якого практично не пам'ятав), починав зі шкільних зошитів, і щоб вітчим НЕ взнав - ховав свої чернетки на горищі.
Ось тільки вчитися вітчим не дав: «Ти паші, для цього великого розуму не треба!». А коли Саша кинувся до матері за захистом, вона поплакала і сказала: «Батя справу говорить, я ось неписьменна, і нічого, і вас народила, і все господарство на мені!».
Зневірившись знайти підтримку у самого коханої людини, 15-річний підліток просто-напросто втік із села. Правда, потім, коли його біографію підточували під прокрустове ложе комуністичної ідеології, обставили все справу так, ніби Сашу відпустив додому сільський сход. Мовляв, іди, ми віримо, що в тебе буде світле майбутнє, а тут ти так і помреш в темряві. У це якось слабо віриться. Досить прочитати чотири рядки його віршів:
Бога немає, царя не треба,
Нікого не визнаємо.
Провалися земля і небо -
Ми на купині проживемо!
Дитячий приймач в райцентрі - це зовсім не те, про що мріяв початківець 15-річний поет, чиї вірші опублікувала «Піонерська правда» і навіть прислала гонорар, небачений на ті часи для підлітка - три рубля! На них він, приїхавши в рідне село, привозить хлопцям цигарки, а дівчатам цукерки, а потім довго тікає від матері, яка переслідує його з лозиною: «Признавайся, ірод, де гроші вкрав!». Єдина відрада тих років - кличка, яка до нього прикипіла намертво - Рудий Пушкін. А він сам більше любив Єсеніна. За що і поплатився - в комсомол його навідріз відмовилися приймати! Це трагедія для того часу, порівнянна хіба що з тим, коли старші брати йдуть бити ворога, а тобі кажуть - малий ще, сиди вдома.
Хто кого в руки взяв?
Але Яшина це не зламало. Він надходить в педагогічний технікум, потім вчителює в селі, і, нарешті, вибирається в Москву, де балом править молода пролетарська культура. Його кумири - Сурков і Прокоф'єв - якимсь чином знайомляться з першою книжкою Яшина, що вийшла у світ, коли автору було всього 21 рік. І по-своєму оцінюють «Пісні Півночі», запрошуючи поета-на Перший з'їзд пролетарських письменників. Для нього це шок і можливість поспілкуватися з великими. «У їдальні поговорив з Сурковим. Він зустрів моє прізвище з посмішкою. Сказав, що очікував зустріти мене не таким молодим ». «Познайомився з Прокоф'євим ... Віддав свою книжку з написом:« Майстру від підмайстри (хоча я не впевнений, що можу називатися навіть підмайстром). Візьміть мене в свої руки ».
У тому ж, 1934 році, вирішив для себе - з Москви більше ні ногою. Тут же створив другий свій збірка - «Сварник», який теж був сприйнятий з великим інтересом. Друга книга принесла йому Сталінську премію - це в 27 років! У роки розгулу репресій. Потім навчання в Літературному інституті ім. Горького, який він закінчує якраз перед війною.
А далі він добровольцем йде на фронт, працює у військовій газеті, бере участь разом з флотом в обороні Ленінграда і Криму, потім Сталінграда. І, як і раніше, дуже швидкий на поезію, в 1942 і 1943 роках випускає дві збірки - «На Балтиці» і «Місто гніву».
І в післявоєнний час він не ховає свою ліру на курному горищі - збірники йдуть, що називається, косяком. Яшин підтверджує репутацію ліричного поета і навіть отримує Державну премію за поему «Алена Фоміна».
Війна захребетники і пристосованцям!
Важливим етапом у його творчості стає перехід на прозу - Рудий Пушкін ні в чому не хоче поступатися своєму співвітчизнику з африканськими країнами. І, зізнатися, показує себе справжнім майстром слова і сюжету. Чого вартий хоча б повість «Сирота» - з образом головного героя, вічного утриманця, призвичаївся безвідмовно отримувати щедру «допомогу» в різних радянських установах. З її публікації минуло вже більше 45 років, а скільки ще у нас «сиріт казанських», які з горла виривають найменші собі пільги, нічого не даючи взамін. Їх Яшин називав захребетники ...
Цієї повісті ще пощастило, вона пішла, а ось розповідь «Важелі», так само як і повість «В гостях у сина», прийшли до широкої читацької аудиторії через кілька десятиліть після їх створення. Але зате вони знайшли в новий час особливий сенс. Коли конформізм, пристосуванство і захребетнічество замість служіння народу стали нормою, ці речі письменника знайшли особливу актуальність.
Яшин був совістю суспільства, писав вірші світлі, часом сумні, але неодмінно легені. І десь в глибині душі відчував, що йому залишилося не так багато. А тому він починає розмірковувати і про те, що зробив не так в цьому житті ...
...Чому ти, мамо,
мене сильніше?
Висохла, стара,
а не хвора:
Орати б мені землю,
як ти орала,
взимку ладити дроги,
а влітку сани,
і не шукати б іншого щастя,
боятися марноти,
як зарази!
Суєтність, роки напруженої праці підірвали здоров'я Яшина. Його не стало 11 липня 1968, на 56-му році життя. Поет заповідав поховати себе в рідному Блуднове. Дізнавшись про це його земляки за одну ніч (!) Спорудили через байрак місток, якого там зроду не бувало. Навіть після своєї смерті Олександр Якович у чомусь допоміг людям ...