"Журнальної публікації І ЛІТЕРАТУРНИЙ ТЕКСТ"

«Журнальні публікації

І

ЛІТЕРАТУРНИЙ ТЕКСТ »

Я народився при Сталіні (1921 - 1953 рр.), Пішов до школи при Хрущові (1953 - 1966 рр.), Навчався, служив в армії, працював, придбав стійку алергію до влади і бігав від агітаторів на всенародних виборах без вибору за Брежнєва ( 1966 - 1982 рр.), Андропова (1982 - 1984гг.), Черненко (1984 - 1985) і Горбачова (1985 - 1991 рр.).

Єдиний раз у житті вибирав першого, ще російського президента, при Єльцині (1991 - 2001 рр.), Але після гайдарівського лохотрону волію на вибори не ходити.

Не те щоб я такий вже принциповий, немає.

Я просто кілька брезглів, і мені противно брати участь у всеросійській туфта на виборах без вибору.

Паскудно відчувати себе бидлом, веденим на скотопріемнік верткими балакучими пастирями в костюмах-трійках. «Приймач № 1» або «Приймач № 2», - мені по барабану.

Політика - брудна справа.

Це за Брежнєва на час виборів мені доводилося виїжджати у відрядження або ховатися в майстерні від агітаторів, - вони були настирні і надокучливі, як кредитори. Агітатори хотіли додому, до родин і застіль, їх «самих по рознарядкою змусили», і тому вимагали від мене «виконати громадянської борг». Хоча я точно пам'ятав, що в борг ні в кого не брав!

А зараз? - Свобода, братці! свобода! - І тому: - «Так п, йшли вони все! ...»

Як громадянин СРСР і Російської Федерації, я жив при шести генсеках і двох президентах, - чотирьох з них урочисто, під музику і почесна варта поховали, трьох «урилі» живцем, - усунувши від престолу. Нинішній, за чутками, сам відійде від владних справ, надавши електорату «право вибирати» якогось «Приймача № NNN».

За долю, - вибачте, так вже розклалася колода, - я письменник. Письменницьке життя, - життя вовка одинака.

Зграєю годуються переважно шакали.

У Росії посаду Головного Редактора «товстого» літературно-художнього журналу досі майже спадкова, як пост Генсека ЦК КПРС або крісло Президента РФ, або трон Імператора Всеросійського.

І тому, - куди вже там рипатися з виборами Президентові, губернаторів, мерів, начальників РВВС (шерифів), районних та обласних прокурорів, якщо у своєму маленькому письменницькому колі ми, професійні літератори, не маємо права обирати головного редактора регіонального літературно-мистецького журналу!

Д. Я. ГУСАРОВ (1954 - 1990 рр.)

Починав я писати в часи, коли головним редактором журналу «Північ» був Дмитро Якович Гусаров. Писав ночами і посилав в редакції рукописи, які в той час називали «самопливом» і практично не читали. Їздив по семінарам молодих літераторів. Друкувався в «Аврорі», «Уральському слідопита», «Вогнищі», «Колобка», «Іскорка», ще в кількох журналах та альманахах, але в «Півночі» мене чомусь вперто не приймали. Чимось я їм не сподобався. Пам'ятаю, як у вісімдесят другому році я повертався в Карелію переповнений дутим захопленням, як дитячий гумову кульку. Адже на «Нараді молодих письменників» мене з трибуни назвали «відкриттям» і пророкували світлий шлях в літературі! «Ось, нарешті! - Підстрибував я на одній ніжці у своїй душі, - Уж зараз-то мене журнал «Північ» надрукує! »

Хрін там.

У «Півночі» рукопис взяли, а через півроку сказали мені майже без евфемізмів: - «Це там, у Москві та Пітері для когось ти« відкриття », а для нас ти гівно!»

У радянський час для молодого письменника публікація в «товстому» літературному журналі часто була «знаковою подією», - увагу критики, видавництв, читачів.

Коли «сіверяни» рік від року на всіх своїх зустрічах з читачами повторювали і повторюють, що вони наскрізь прогресивні і передові, тому що в 1967 році (від Різдва Христового) «Звична справа» В. Бєлова надрукували, і Дмитро Балашов свої історичні романи тільки в «Півночі» публікував, - мені сумно і смішно. І слухаючи «сіверян», я завжди згадую мачуху Сонечки Мармеладової з роману «Злочин і кара». Катерина Іванівна зі сльозами розчулення на очах постійно розповідала товаришам по чарці чоловіка і своєї квартирної господині, як вона на випускному балу танцювала з шаллю, і САМ губернатор їй ручку знизував! Кайф! Во, - відтягнулися-то! На сорок років блаженства зачепили! Півстоліття мліє редакція «Півночі» від вальсу з шаллю з Василем Бєловим. Хоча і шаль була гарна, і повість В. Бєлова хороша ...

У 86 році вийшла перша моя книжка, в 89 році була запущена у виробництво друга книга. У рукописі я дозволив собі стебануться над прізвищем одного співробітника журналу «Північ». Просто так, з дрібних хуліганських спонукань. Вважав його відвертим дурнем (і не я один!). Додав тільки один склад, і сенс прізвища змінився кардинально. «Протоієрей Іоанн РОГОНОЩЕНКОВ»! Звучить! О! -хо-Хо! В «Північ» рукопис другої книги я навіть не пропонував. І тому вкрай здивувався, коли мене запросив «поговорити про майбутній книзі» член редколегії журналу, з яким ми не були навіть знайомі. З чого б це раптом?

Півтори години я вислуховував цілком професійні зауваження на мою тексту, але сама бесіда нагадала мені картину одного призабутого художника 19 століття під назвою «Розмова двох єзуїтів». Адже не міг же той зайнятої професор марксистсько-ленінської філософії просто так, з чистої любові до літератури, наставляти молодого прозаїка.

Явно тут приховано щось «головне», заради чого затіяна вся метушня!

Нарешті ми дійшли до прізвища персонажа, яку я переінакшив, і, - ось воно! Проявилося!

- «Змініть прізвище персонажа! Неприпустимо! »

- «Чому? Моя книга, мої персонажі ... Я їм цар і бог ... »

- «Вас тоді не надрукують в« Півночі »!

- «Мене і так не друкують в« Півночі ». Я до цього звик ... »

... Треба сказати, що я років сім чи вісім «пробивав» у журналі свою статтю про походження многоглавия російських православних храмів і передатування будівництва Кижей. Тема дуже важлива для мене, як професійного історика-мистецтвознавця. (Потім, майже через 20 років, в 2005 році, за це дослідження я був відзначений Горьківської літературної премією в номінації «По Русі».) Пробивав і пробивав, але мені її незмінно загортали.

І я пішов на компроміс:

- «Спочатку нехай« Північ »надрукує мою статтю по Кіжам, тільки тоді я викину це прізвище з рукопису!»

- «Домовилися!»

Так в перший і останній раз я був надрукований в ГУСАРІВСЬКИЙ «Півночі». За рахунок хуліганською переробки прізвища одного з бездарними членів ГУСАРІВСЬКИЙ команди.

Років двадцять тому, під кінець совкової епохи, сталося в Петрозаводську «Виїзне засідання Секретаріату СП СРСР і РРФСР» з обговорення роботи журналу «Північ» за 1976 - 1986 рр. Приїхали журналісти з «Літературної Газети», органу СП СРСР, і ще якісь літературні начальники з Москви. Все грунтовно, серйозно, на століття. (Весь СРСР ще робив вигляд, що будує комунізм).

Дмитро Якович Гусаров - людина безумовно чесний і гідний, фронтовик і партизанів, але - як письменник і редактор, - без польоту, сугубий документаліст з крутим перекосом виключно в «партійну правду», - згадував в черговий раз танець з шаллю, В. Бєлова та Д. Балашова і поскаржився, що «Північ» втрачає своїх читачів. У ті часи був дефіцит літератури і ковбаси, спраглі почитати і поїсти петрозаводчане передавали хороші книги і самвидав з рук в руки і їздили за ковбасою в Пітер.

У дебатах я виступив і сказав, що: - «За довгі роки« Північ »придбав своє обличчя. Ця особа добропорядного, законослухняного громадянина пенсійного та запенсіонного віку, такі ж особи у передплатників журналу, і тому Д.Я. Гусарову не варто особливо засмучуватися через їх скорочення. Йде природний спад. Вмирають пенсіонери, - ось і передплатників все менше і менше. А для читачів мого покоління, років близько тридцяти (тоді), - «Північ» нецікавий, читати його, - як з тугого похмілля онучу жувати. »

Гусаров образився на молодого літератора Салтупа, але фраза: - «онучу з похмілля жувати», - про більшість публікацій «Півночі» - з'явилася на сторінках прогресивної (тоді) всесоюзної «Літературної Газети».

Дмитро Якович Гусаров задовго до природного відходу з кабінету головного редактора став готувати собі «Приймача №1» ... Однак, щось там не склалося, не зрослося. Плітками я не цікавлюся, знаю тільки, що були альтернативні кандидати в головні редактори «№ 1», «№ 2», «№ 3» та «№ 4». Але «знаючі люди» з Сірого Дому настійно порадили, Карельський Обком КПРС остаточно вирішив, а Радмін КАССР і СП СРСР У Москві ...

О.Н. ТИХОНОВ (1990 - 2000 рр.)

... Затвердили головним редактором співака КДБ О.Н. Тихонова.

Письменником він був нижче середнього рівня і терпів біля себе тільки тих літераторів, хто був ще бездарніший його. Жодної розумної публікації в «Півночі» за 11 років його правління я не пригадаю. Для «Півночі» настав довгий період «жування онучі» не тільки з похмілля, але й на солодке.

Натовпом повалили до редакції журналу автори-небіжчики. Письменники-слов'янофіли 40-60 років Х1Х століття. Ознайомитися з їх працями кожному читачеві людині, звичайно, корисно. Але чому в журналі кінця ХХ століття, а не в бібліотеці? Їх праці не заборонялися комуністами, писали вони все суцільно велемовно, благородномудро і глубокочеловеколюбчіво, так що без певної філологічної та історичної підготовки осмисленночтеніе їх творінь є тяжкоблагодарний і істіннонравственний подвиг патріота-християнина.

Їх публікатором був І. Рогощенко, який зараз нарешті-таки - О! Слава Всевишньому в Небесах! - На пенсії і прекрасно співає в церковному хорі.

Очевидно, в студентські часи І. Рогощенко з творчістю батьківських слов'янофілів знайомий не був, витрачав час на вивчення праць класиків марксизму-ленінізму, і тому в нову епоху терміново латає діри своєї освіти пожовклими латками журнальної полеміки позаминулого століття.

Помилився людина шляхів, йому б в семінарії питаннями православної літургії займатися, а не в літературу лізти, в якій він знається не більше, ніж я в православній догматиці.

При Тихонова особливо розцвітала активна бездарність письменниці Галини Скворцової (Акбулатова). Тут і клуб жінок-письменниць «Марія», тут і метушливе щебетання по начальницьким кабінетах, і поцелуйчики при зустрічах з міністрами культури, тут і видання за статевою ознакою купи тужливих і сірих книг, читання яких до кінця подужали тільки редактори та коректори. І то за зарплату.

Підсумок адміністративно-літературної активності Скворцової забавний і повчальний, - напередодні зайшов я в кіоск неліквідів при друкарні Анохіна. Бачу, - стоять на полиці поряд товари: книга Г. Акбулатова (Скворцової) «ДРУЖИНА, ЯКА вмів літати» і рулон туалетного паперу. Туалетний папір коштує 4 рубля 20 копійок, а творіння Г. Акбулатова (Скворцової) - 3 рубля рівно. За вагою товари приблизно рівні. Значить, чистий папір цінується на 37% дорожче паперу, забрудненою «творчими потугами» письменниці Г. Скворцової.

У Олега Назаровича Тихонова була кумедна манера спілкування, вироблена, очевидно, за довгі роки співпраці з органами держбезпеки. Він любив на багатолюдних літературних і близько культурних збіговиськах, зберігаючи для оточуючих ласкаво-загадкову напівпосмішку на устах, виразним штірліцевскім шепотком говорити співрозмовникові капості.

Трапився у нас з Тихоновим маленький міжособистісний конфлікт, майже не має відношення до літератури. Просто ми давно один одного недолюблювали: він мене, - за те що я діссідентвую і тріпаюся про що хочу. Я його, - за те, що він стукач і кон'юнктурник. Якось, на великому збіговисько творчої інтелігенції міста Петрозаводська, він встав в курилці поруч зі мною і зашепотів мені майже у вухо:

- Ти, Гриша, багато про себе уявляєш, багато на себе береш ...

Я здивувався настільки не спровокованій теми розмови, але прийняв його гру в шпигуни і таким же пошепки ласкаво відповів:

- Не більше, ніж звик піднімати ...

- Ну-у-у, Гриша, ти борзеешь. Генієм себе вважаєш ... - сичав він крізь зуби з посмішкою, в оточенні галдящей творчої інтелігенції. З боку оточуючих могло здатися, що ми мирно обговорюємо наболілі літературні та журнальні проблеми.

- Та ні, Олег Назарович, в геніїв я себе не числиться. Я тебе бездарністю вважаю ...

- Ну ти ... Ну! Ти ще не знаєш, що я можу проти тебе вжити ... - і посміхається, посміхається, главнюк «Півночі», немов що приємне згадує.

- Як не знати! Знаю, Олег Назарович, звичайно знаю! - Продовжив я його гру в усміхнений шпигунський шепотіння, - А ти, ось, знаєш, Олег Назарович, що я можу зробити?

- Що? - Трохи відсунувся головний редактор товстого журналу від молодого прозаїка. (Я тоді ще числився в «молодих»).

- Та я, от, зараз як в'ї (...) у тебе, Олег Назарович, по морді навідліг ... І знаєш, що подумають оточуючі? Письменники, художники, артисти і музиканти? - З доброю посмішкою, не підвищуючи тону, запитав я.

- Що? - Кілька позеленів, але стримуючись, ще і ще далі відсторонився від мене О.Н. Тихонов. (Однак, дистанція була ще в межах різкого випаду правою.)

- Адже все навколо прекрасно знають: хто ти і хто я. І все навколо подумають: «Ось воно як! Треба ж !? А-вої-вої! Антипорадник і прозаїк Салтуп прилюдно б'є по морді стукача і редактора Тихонова! »А за що? - Всім давним-давно це відомо ...

У той час в редакційному портфелі «Півночі» лежала моя повість та кілька оповідань, які я написав навчаючись на ВЛК. Після «шпигунського діалогу» розраховувати, що хоч одна моя строчка буде надрукована в журналі за життя головного редактора Тихонова було б наївно.

Але до того часу я вже знав, що є л і т е р а т у р а, і є «журнальна публікація». Між ними часто стоїть досить тривалий часовий розрив.

Поточна журнальна публікація не завжди стає значущим літературним текстом. Літературний текст дуже часто не підходить під вимоги «журнальної публікації», і чим більше він «не годиться» для тієї чи іншої редакційної команди, тим більша ймовірність того, що текст несе в собі справжню л і т е р а т у р у.

Ймовірно, ушлий інтриган Тихонов спеціально спровокував конфлікт між нами, щоб офіційно не відмовляти мені в публікації.

До речі, повість, яку так продумано відкинув головний редактор Тихонов, я послав потім на міжнародний літературний конкурс «Російський Декамерон» під псевдонімом Віола Тойвовна Туонелайнен. Призового місця вона не отримала, але увійшла у фінальний список «номінантів». Якщо врахувати, що до 90% сучасних російських літературних конкурсів та премій проходять із заздалегідь відомими «лауреатами», то це непоганий результат для мого тексту - опинитися у фінальній двадцятці з 768 стартували рукописів.

Я завжди писав і пишу не для конкурсів та премій- не для Гусарова, Тихонова, Жемойтеліте або, навіть, Панкратова ... Вони всього лише передавальний механізм на шляху до читача. А передавальні механізми часто іржавіють, пробуксовують або форсунки у них занадто вузькі, - розраховані тільки для «своїх». Я пишу для людей, які люблять і хочуть читати хорошу літературу. І редакції товстих журналів - не єдиний шлях до читачів.

ДУМКА В СТЕЛЯ № 1.

Літературно-мистецькі журнали були потрібні тоталітарної влади (1917 - 1993 рр.) Як партійні агітатори і провідники комуністичних ідей (Див. «Партійна організація і партійна література», В.І. Леніна).

Суспільство (споживачі літератури, читачі) потребували журнальних літ-агітках максимум, ніж нинішні споживачі-покупці в безкоштовній поштовій рекламі.

Нинішньої влади літературні журнали теж не потрібні, - зайві бюджетні витрати, занепокоєння через інтриги і доносів письменників один на одного, зрідка, - поява в журналах «небажаних» висловлювань.

Колишній міністр культури Карелії Т. Калашник на зустрічі з редакцією журналу якось гордо прорекла: - «Література - це не культура!». Культурний рівень самої міністерші культури був вкрай невисокий: в одному з інтерв'ю вона зізналася, що її улюблене читання, це «дамські романи» (від яких нудить навіть їх творців).

Однак найбільш далекоглядні сучасні політики розуміють, що без «серйозної» журнальної літератури російське суспільство чекає швидка і необоротна духовна деградація. Оскотинюється люди, стають бидлом, - коли перестають думати, співпереживати, сподіватися і любити. Звичайно, людським стадом легше керувати, воно послушнее і исполнительнее, - але хіба до цього ідеалу йде зараз наше суспільство?

Журнал «Північ» вижив у найбільш кризові для літератури роки, і вижив, бути може ще й тому, що його традиційна лакейська спрямованість «Тихоновської» редакції на думку Начальства, тодішнє керівництво не дратувала.

Фіолетові обкладинки «Гусарівського» і «Тихонівського» журналу «Північ» завжди викликали у мене підспудно неприязнь і ображали природне почуття художнього смаку. (За освітою я мистецтвознавець і сам художник). Не повинен «художній» журнал бути таким же противним за кольором, як розбавлені фіолетове чорнило. Тут приватне змішалося з естетикою. У початковій школі ми писали пір'яними ручками, і коли чорнило кінчалися, вчителька дозволяла збігати з «непроливайкою» в гардероб до тітки Пане, у якій зберігалися літрові бутлі з чорнилом на всю школу. Завгосп видавала їй чорнило на цілу шкільну чверть, і під кінець чверті, щоб хоч як-небудь дотягнути до канікул, тітка Паня розбавляла чорнило водою. Вони ставали бляклими, противними, погано лягали на папір, а дні та години до канікул тяглися, тяглися блякло-лілового казенно-запраній тугою ... Як обкладинки старого «Півночі».

«Театр починається з під'їзду!» - Гасло всіх талановитих режисерів.

С.А. ПАНКРАТОВ (2000 - 2005 рр.).

«Не вливають вино молоде в міхи старі!» - Вирішив новий головний редактор Станіслав Олександрович Панкратов (2000 - 2005) і разом з художником Віталієм Наконечним створив новий журнал.

Зовсім новий. Його стало приємно взяти в руки.

Колишні журнали відрізнялися один від одного тільки номерами місяці і роками випуску, як бюрократичні накази, протоколи і розпорядження, а всередині, - під бузкової обкладинкою, - стилем і змістом були майже невиразні.

«Панкратовскій» «Північ» стали читати. За розробку нової концепції журналу та його нової естетики Станіславу Панкратову, головному редактору, і Віталію Наконечному, художнику, заслужено дали Державну Премію Республіки Карелія.

Читачі і передплатники нового «Панкратовского» «Півночі» перестали відчувати себе вічними пенсіонерами з «судження із забутих газет» часів «посіву в Заполяр'ї Кукурудзи», «освоєння цілини» і «покоренья Космосу», і з мисленням «єдино-науковим», перевіреним доброзичливою радянською цензурою.

У «Панкратовскій» «Північ» стали писати не тільки місцеві і «близькі до редакції» автори. Підписка зросла, журнал захотіли читати і в США, і в Фінляндії, і в інших містах Російської Федерації.

Станіслав Олександрович Панкратов (1935 - 2005) сам був талановитим прозаїком, драматургом, публіцистом, і тому цінував чужий свіжий погляд, нове слово, неординарну, спірну позицію автора, - навіть тоді, коли ця позиція не збігалася з традиційним напрямком журналу. З романом Євгенія Чебаріна «Безіменний звір» багато сперечалися, але читали. Роман про чеченську війну молодого Захара Прілепіна «Патологія» отримав всеросійського визнання, був відзначений найпрестижнішими літературними преміями.

Станіслав Олександрович Панкратов витягнув журнал з Протухло Тихонівського болота. Зробив його абсолютно новим, свіжим, - зовні і внутрішньо. Журналом нового століття. «Північ» стало приємно взяти в руки, його читати стало цікаво.

Шкода, що Станіслав Олександрович так рано пішов з життя.

Він багато чого не встиг, чи не здійснив, але головне, що в ньому було (і за що я його любив і поважав), це, - щира любов до літератури. Російській літературі. Любов і повага до тексту, талановито написаним російською мовою, незалежно від особливостей особистості чи політичних пристрастей автора тексту. І тому, коли після його передчасної смерті, на чолі журналу «Північ» встала Яна Леонардовна Жемойтеліте, я спочатку підтримав її кандидатуру ...

Я.Л. ЖЕМОЙТЕЛІТЕ (2005 - 2007)

... В основному тому, що в «Півночі» Яна Леонардовна виявилася «Приймачем №1» у самого Стаса Панкратова. Його вибору я довірився. І навіть написав у журнал статтю в підтримку молодого головного редактора:

«Журнальна література - праця майже колективний, те саме театру. «Лай - НЕ гавкіт, але Хвіст виляє!» У театрі творчий рівень тримає Головний Режисер. У журналі, - Головний Редактор. Був театр Таїрова, театр Мейєрхольда, був «Новий Світ» Твардовського, була «Юність» Польового, був «Огонек» Коротича ... Ні талановитого режисера, - і театр «так собі», і половина крісел навіть на прем'єрі пустує ... »

Однак, Я.Л. Жемойтеліте мою роботу відкинула.

За півтора року до Кондопожського подій, я приніс у журнал рецензію «націоналістичних ПРОВОКАЦІЯ» на книгу місцевого історика С.В. Кочкуркіной. У книзі в спотвореному вигляді, але в «науково-популярної» формі, викладалася історія слов'янських і угро-фінських етносів на території Обонежской пятіни земель Великого Новгорода в 1Х - ХУ11 ст. Статтю головний редактор відкинула відразу, т.-к. «Не побачила в книзі Кочкуркіной нічого русофобського»!

Я розумію, як складно людині «радянських» коренів розібратися в деталях історії краю, тобі чужого. Чию історію ти не знаєш, не любиш і не поважаєш.

Але ж ні хто з місцевих літераторів не здивувався, коли на рубежі 90-х років прозаїк Я.Л. Жемойтель раптом стала називати себе Я.Л. Жемойтеліте! Всі ми, випущені з комуністичного табору під назвою «ЄДИНИЙ-ЕТНОС-РАДЯНСЬКИЙ-НАРОД», всі ми, росіяни різного походження та віросповідання, ледь вдихнувши свободи в полглотка, стали гостріше і глибше відчувати свої національні корені!

Один склад у написанні власного прізвища з'явився для Яни Леонардівни вельми значущим фактом в її особистої біографії. Точніше стала сприймати свої литовські корені ...

Чому ж мене, російської, литовка Жемойтеліте позбавляє можливості захищати свої історичні корені на цій землі?

«Я не бачу нічого русофобського!» - Так це проблема вашого зору, Яна Леонардовна! Розширювати, голубонько, треба свій кругозір. Адже Ви головний редактор російськомовного журналу, що видається на Російському Півночі, де слов'яни живуть більше 1000 років!

Якщо тільки себе, кохану, слухати і тільки собою в дзеркалі милуватися, то мимоволі німб над собою побачиш. А сяйво німба звужує діафрагму зіниці. Перевірено. Мимоволі зір зіпсується ...

Один мій пра-пра-прадід, донський козак, був засланий в губернію Олонецкую за часів імператора Павла. Пра-пра-прадіди по материнській лінії жили в Заонежье з незапам'ятних часів, ймовірно з XIII століття, а в самому місті Петрозаводську з часів Петра Великого, з початку століття ХУШ. Для мене, як корінного жителя Російської Півночі, спотворення тисячолітньої історії мого народу в книзі, яка претендує на «науковість і об'єктивність» було очевидно.

Але нинішній головний редактор бачить тільки свої «історичні і національні особливості»! Представникам російського народу це в «Півночі» заборонено. Що дозволено Зевсу, те не дозволено бику ...

Стаття «націоналістичних ПРОВОКАЦІЯ» була розміщена не кількох сайтах в Інтернеті, в тому числі і на російськомовному сайті у Фінляндії. І викликала жваву полеміку. Тільки на сайті самого «Півночі» цю статтю прочитало понад 11 000 чоловік ... Число читачів однієї цієї статті майже зрівнялася тиражу всього журналу за цілий рік! Значить, потреба в такій літературі, в професійній оцінці історії міжнаціонального спілкування на території Російської Півночі, в суспільстві існує.

Але для нинішнього головного редактора настрою читачів-земляків - нісенітниця!

Я думаю, що якби моя стаття «націоналістичних ПРОВОКАЦІЯ» була б під час надрукована в Петрозаводську, і її прочитали б журналісти і газетярі з Кондопоги, то їм було б легше позначити «свої», міські, больові точки в міжетнічному спілкуванні корінних кондопожан і «нових» жителів свого міста. Коли хвороба досліджують і називають, її можна під час лікувати. І, можливо, не з'явився б тоді в російській мові такий неологізм, як - «ОТКОНДОПОЖІТЬ»!

Тільки за цим фактом я зрозумів, що у Станіслава Олександровича Панкратова «Приймачем №1» на посаду в головного редактора Я.Л. Жемойтеліте опинилася випадково, чисто але хронологічним принципом. Не розгледів він у ній головного ...

На мій погляд, вона успадковує «духовні традиції» О.Н. Тихонова, останнього главнюка радянської епохи, - традиції інтриг, підкилимної боротьби та згуртування навколо себе маленькою, але вірною «групи однодумців». Вірним однодумцям Яна Леонардовна дозволяє поширювати наклеп, підтасовування і фальшивки на сторінках «свого» журналу. (Див. Статті Г.Г. Скворцової «Література підпільних жителів» № 5-6, 2005 і «Експрес-аналіз», сайт журналу, березень 2007 р).

Відповісти на наклеп мені можливості не дали. Хоча наклеп було надрукована під журнальної рубрикою «ДИСКУСІЙНИЙ КЛУБ», - а саме слово «дискусія» передбачає висловлення принаймні двох сторін!

Натомість цензури КОМУНІСТИЧНОЇ Жемойтеліте ввела найжорстокішу цензуру кланово.

Навіть О.Н. Тихонов, при всьому своєму суб'єктивному («стукацькою») підході до особистості прозаїка Г. Салтупа, не опускався до публікації в «Півночі» прямих підтасовок, фальсифікацій і наклепу, які зараз поширює «Північ» з благословення нового головного редактора Жемойтеліте.

На жаль! Жемойтеліте мені не пережити ...

Вона молодша за мене, не курить і не п'є, веде здоровий спосіб життя і, - найважливіше! - Вона вміє ладити з начальством. Ладити з начальством - головна якість головних редакторів (главнюков і главнючек) «товстих» російських журналів радянського періоду.

Однак! - Згадаємо досвід головного редактора Олександра Трифонович Твардовський. Він не шукав начальницьких посмішок і заохочень.

«Матренин двір» він виловив з «самопливу» ...

«Один день Івана Денисовича» Твардовський надрукував у своєму журналі не тому, що його автору колись там у майбутньому можуть дати Нобелівську премію з літератури. Правда і художність. Критерії, якими він керувався, і завдяки яким ми згадуємо той період в історії російської літератури, як період «Нового мира» Твардовського ...

Жемойтеліте мені не пережити ... Хвіст виляє в команді «наближених» я не вмію. І не хочу вчитися цій майстерності.

Коли-небудь («років через п'ятсот, по обчисленню философических таблиць»), коли ми будемо вибирати собі губернаторів, депутатів і президентів без адміністративного ресурсу, тоді й думка письменників буде враховуватися при призначенні (вибори) головного редактора регіонального літературно-мистецького журналу ...

Мені не звикати писати в стіл. Мої літературні тексти вже довели, що часовий розрив в 20 років між створенням і об'єктивною оцінкою вони переносять легко. А спробуйте зараз надрукувати який-небудь «видатний» матеріал часів Гусарівського або Тихонівського «Півночі», - адже обсмеют добрі люди! Термін зберігання ним як ковбасі радянських часів, - трохи більше двох тижнів ...

При Я.Л. Жемойтеліте мої тексти не стануть «журнальними публікаціями» в «Півночі» і прийдуть до читачів не зараз, а колись потім. Але прийдуть. Я це знаю.

Але все одно дуже неприємно, коли на тебе систематично і безкарно ллється бруд і наклеп зі сторінок видання, засновником якого є «Союз письменників Росії» ...

ДУМКА В СТЕЛЯ № 2.

Багато років тому я бачив сцену: котить попереду нашого автобуса вантажівка, борти надбудовано огорожею з обапола, а всередині пасажири, - десяток однорічних телят. Їм трохи незвично і незручно, вони мукають не те що б лякливо, - ні. Вони мукають від дрібного життєвого незручності, земля під ногами трясеться, бурчить мотор, немає сіна і пійла, хоча за часом зараз має бути пійло і сіно, і добрі руки телятниць, - але це не страшно, просто раніше з ними такого не було.

Вранці їх вивели з рідного телятника, загнали на якийсь вантажівка і кудись повезли. І хоча їх везуть на м'ясокомбінат, це їх не лякає. Адже вони - не м'ясо. Вони точно знають, що їх звуть не «м'ясо», а «телята». У них є мами-корови і тітки-телятниці. Вони завжди були, є і завжди будуть. Як пійло і сіно. Просто сьогодні щось все затримується. А «м'ясокомбінат», - це просто слово таке, нове неприємне слово, яке вони вранці почули від бригадира тваринницької бригади.

Один бичок з молодих та ранніх, з прокидаються інстинктами батьківства, намагається закинути копита на сусідку, окату теличку з пружними боками. У нього не виходить, в кузові тісно, трясе, його копита не можуть на подрузі утриматися, але своїх спроб він не залишає ... Теличка щось жує і мрійливо визирає з-за огорожі на світ. Ні смутку, ні страху, ні цікавості в її красивому «волоока» погляді немає. Вона молода і прекрасна, і просунуті однолітки починають надавати їй увагу. Перед в'їздом в місто вантажівка згортає на м'ясокомбінат, і телиця ласкаво моргає мені великими вигнутими віями ...

Бидло.

«Бидло».

Зараз це слово звучить грубо, з негативним і зневажливим глуздом-хребтом всередині. За часів В.І. Даля, «БИДЛО», - це просто «домашня живність», - корови, кози, вівці, - рогата худоба, опікуваний понад мудрими силами, безсловесне стадо, не цікавить питаннями власного життя, що сприймають світ однолинейно: пожерти, поспати, іспражніться і совокупиться . Все просто і незмінне для них у цьому світі.

Багато років це випадкова сцена переслідувала мене. Я ніяк не міг дати собі звіту, - чому ж я час від часу згадую той прекрасний погляд телиці з вантажівки, і нескладні спроби її однолітка дати початок нового життя? Чому ж цей передостанній епізод чужий короткого життя досі не йде з моєї пам'яті?

Спробую дати один з варіантів відповіді. (Література не дає «Формули Світу», вона лише шукає її разом з читачем ...)

Сучасні глянцеві («гламурні») дохідні та прибуткові журнали спочатку жорстко опікають коло красивого, ситного і зручного буття для двоногого бидла. Як зачесатися, у що одягнутися, на чому поспати і де без запорів краще іспражняться- на чому кататися, ніж заправлятися і де застраховаться- що з'їсти, що випити, з ким прийнято злягатися і як предохраняться- де можна відпочити від випивок, злягань і сну - і яким чином цими великими діяннями займаються великі світу цього і зірки естрадних ...

І все.

Питань не задавати.

З кола не виходити.

Любите і цінуєте свій загін.

А то - ...!

Світ плоский, багатобарвний і блискучий, - на папері «крейдованому № 12».

Світ лише злегка неспокійний, - адже кузов-то трясе по дорозі на м'ясокомбінат.

Велика російська журнальна література в Х1Х столітті дала один з варіантів відповіді у формулі: - «Діди пиячили, а у внучат від похмілля голови тріщать ...»

Як виявилося в 17-му, у внучат тріщали голови не тільки зсередини, але і зовні.

Відповідь призабули за минулий ХХ століття. Він здався дещо простуватим: - «Як у діда-комісара виріс онучок-олігарх!»

У цьому світі все врівноважено, і віднімаючи у злиденній пенсіонерки шматочок солоденького до недільного дня, нинішній чиновний Грабала мимоволі додає дозу наркоти своєму спіданутому внучку через три десятки років у майбутньому ... Дози, від якої внучок загнеться в чорній слизу, і гілка життя діда-демагога зникне, всохне як непотрібна, помилкова гілка еволюції, що не витримала історичної конкуренції.

Зараз літературою і культурою керують, на мій погляд, «гламури з племені двоногого бидла», і тому прорватися «літературному тексту» до мислячому читачеві крізь «журнальну публікацію» майже неможливо ...

Post Skriptum.

03.12.2007.

Ця стаття була написана в період владарювання в журналі "ПІВНІЧ" Жемойтеліте. Мені не довелося чекати кілька десятків років, до її «природного» відходу з кабінету головного редактора. Тільки з цього я можу тут і зараз висловити кілька суб'єктивних і суперечливих суджень про журнал «Північ», і про його минуле. Ви, шановні читачі, маєте можливість їх прочитати, посперечатися, не погодитися і висловити свої особисті думки.

Еволюція.

Кострубата, Кривобок, з вивернутими п'ятами, але все ж, - еволюція.

Толерантність.

Начальницька, плоскодонна, на дотик майже що ефемерна, але хоча б оголошена привселюдно, - толерантність.

Вже немає установки на «єдино-правильне» думку ... І то Слава Богу! ]